啥东西最金贵！不是外头的虚名，不是那些花里胡哨的东西，是踏踏实实陪在你身边，跟你一起吃过苦、受过累的人！”
他的声音陡然提高，带着一种不容置疑的决绝：
“所以，今天，俺就用咱张家沟最老土、但也最敞亮的方式，问一句话——”
他停顿了一下，仿佛用尽了全身的力气，对着话筒，用他那带着浓重乡音、却无比清晰洪亮的声音喊道：
“王翠花！你听着！俺张铁柱，稀罕你！打心眼里稀罕你！俺想跟你一起，把咱张家沟建设得更好！想把咱这合作社，一直干下去！想跟你……一起过日子！”
“以后，咱家的酸菜缸子，都归你管！咱合作社的账本，还归你管！俺张铁柱这个人，也归你管！”
“翠花！你就给俺一句痛快话！中，还是不中？！”
轰！
整个张家沟，仿佛被这石破天惊的“大喇叭表白”给震得寂静了一秒！
随即，巨大的欢呼声、口哨声、善意的哄笑声，从村子的各个角落爆发出来！
“中！必须中！”
“翠花！快答应铁柱！”
“哎呀妈呀！这比看电视还得劲儿！”
“铁柱哥牛逼！”
孩子们不明所以，也跟着大人又蹦又跳。李狗蛋在保安室里，激动地一拳砸在桌子上，嗷嗷直叫。老支书站在广播站门口，笑得满脸褶子都舒展开了。
所有的目光，都投向了合作社办公室的方向。
办公室里，王翠花早已泪流满面。她没想到，铁柱会用这样一种近乎“鲁莽”却又无比真诚的方式，在全体村民面前，向她表白，向她道歉，向她许下承诺。那些委屈、猜疑、不安，在这一刻，仿佛都被这质朴而炽热的话语冲刷得干干净净。
她看着窗外那些欢呼的村民，看着远处广播站的方向，仿佛能透过墙壁，看到那个紧张地握着话筒、等待她回应的傻男人。
她擦了擦眼泪，整理了一下衣服，深吸一口气，走到了办公室的窗边。
在全村人的注视下，她对着广播站的方向，用力地点了点头，虽然对方看不见，但她知道，他一定能感受到。
然后，她拿起自己的手机，拨通了铁柱的电话。
几乎是在拨通的瞬间，电话就被接起了，里面传来铁柱紧张到有些结巴的声音：“翠……翠花？”
王翠花对着话筒，带着哭腔，却又无比清晰地，只回了一个字：
“中！”
这一个“中”字，通过电话线，传到了广播站，也仿佛传遍了整个张家沟！
“噢——！！！”
全村再次爆发出震耳欲聋的欢呼和掌声！如同庆祝一个盛大的节日。
铁柱在广播站里，听到王翠花那声“中”，整个人像虚脱了一样，靠在墙上，傻呵呵地笑了起来，笑着笑着，眼圈也红了。
他知道，他这场“豪赌”，赢了。他用最“张家沟”的方式，挽回了最珍贵的感情。
这场通过大喇叭传递的、土掉渣却又无比浪漫的表白，瞬间成为了张家沟乃至周边乡镇口口相传的佳话。它也标志着，张铁柱在经历了外界的繁华与诱惑后，真正地回归了他的初心，牢牢握住了那份属于他的、质朴而坚实的幸福。
而他和王翠花的关系，也在这场轰动全村的表白后，进入了一个全新的、更加亲密和稳定的阶段。他知道，未来的路还很长，挑战还很多，但只要身边有她，他就有无穷的勇气和力量。
