观断层扫描图、年代标记、以及包裹在古老冰晶中的微小气泡。他的动作精准而熟练，但李墨飞注意到，当他用右手无名指用力按压一个接触不良的接口时，那只手几不可察地轻微颤抖了一下，额角也渗出一层细密的汗珠，与他平时展现的冷静自持形成微妙反差。袖口再次被牵动，那片蜂巢状的疤痕若隐若现。
李墨飞靠在冰冷的电梯壁上，左腿的隐痛似乎在密闭空间里加剧了。他下意识地摸了摸口袋里的自动注射器——里面是定制的骨密度增强剂和止痛药混合制剂。他透过电梯内侧光洁如镜的金属壁，看着刘宇调试设备的背影，也看到了自己映照其中的、写满焦虑和重负的脸。AR眼镜的指示灯微弱地闪烁着，后台程序仍在无声地运行着格陵兰模型，误差率顽固地停留在1.7%。头顶的电子显示屏上，“气候时钟”的倒计时数字冷酷地跳动着：71:35:44。
“那些孩子…”李墨飞打破沉默，声音在狭小的空间里显得有些突兀，“他们以为撞碎玻璃就能让里面的人听见。”他想到了安娜绝望的眼神，也想到了自己女儿视频电话里，身后珊瑚保育箱闪烁的微弱红光。
刘宇没有抬头，手指依旧在终端上校准着一个关键参数，调试界面的蓝光映亮了他半边脸，也照亮了疤痕上细微的汗珠。“他们不知道，或者不愿相信，”他的声音低沉而平缓，带着一种深深的疲惫，“我们不是听不见，墨飞。我们是在试图计算，撞碎多少玻璃、付出多少代价，才能避免整座大厦在洪水中坍塌。” 他指着终端屏幕上被放大的一个冰芯气泡，“这气泡里的空气，是十二万年前封存的。那时的人类祖先，大概也在为生存挣扎，但绝不会想到，他们的后代需要从冰层里寻找自救的密码。” 他顿了顿，完成了最后一次校准，屏幕上跳出绿色的“Ready”字样，“密码找到了，但开锁的代价，没人愿意承担。”
电梯平稳下降，轻微的失重感传来。轿厢内的空气仿佛凝固了，只剩下设备散热风扇低沉的嗡鸣和两人沉重的呼吸声。李墨飞口袋里的注射器似乎也变得更加沉重，冰冷的金属外壳紧贴着大腿。他闭上眼睛，脑海中交替闪过女儿保育箱的红光、安娜碎裂的无人机、艾诺亚绝望的眼神、以及模型中那顽固的1.7%误差。
“代价……”李墨飞喃喃自语，像是在咀嚼这个词的重量。他知道，这代价不仅仅是对化石燃料巨头的挑战，对各国既得利益的触动，更是对整个人类发展路径的颠覆。而他和刘宇，以及会场内外所有人，都站在这代价的天平之上。刘宇的身体状况、他自己的家族病痛，或许只是这宏大悲剧中微不足道的个人注脚。电梯门缓缓打开，外面是通往大会核心数据准备区的通道。一股混合着臭氧、电子设备散热和精密空调冷风的独特气味扑面而来。倒计时依旧在无声流淌：71:32:18。
穹顶之下，真正的倒计时已经开始。而风暴，远未止息于一场无人机的坠落。
