接下来的每个周末，沈砚之都提着定胜糕准时出现在 “林记琴坊”。
有时是清晨，有时是午后，林阿鸢总在修琴，要么蹲在地上刨琴材，要么坐在窗前粘琴弦，阳光落在她身上，把青布衫染成暖黄色。
第一次一起挑琴材，是在杭州的木材市场。
市场在拱宸桥的东头，挤满了拉板车的、卖木材的，吆喝声此起彼伏。
林阿鸢带着沈砚之走到最里面的摊位，摊主是个满脸胡茬的汉子，见她来就笑着递烟：“林丫头，又来挑老桐木？”
“王哥，有没有五十年以上的料？” 林阿鸢接过烟，却没点燃，夹在耳朵上。
王哥指了指堆在角落的一块桐木：“就这根了，去年从苏州老宅拆下来的，你听听声音。”
林阿鸢蹲下身，用手指敲了敲木材，发出 “叮叮” 的清响，像泉水滴在石头上：“这料好，能做琴轴。”
她又敲了敲旁边的木材，声音闷得像敲在棉花上，“这个不行，才三十年，声音太脆，装在伽罗琴上会断。”
沈砚之学着她的样子敲了敲，指尖传来冰凉的触感：“怎么区分年份？”
“看木纹。” 林阿鸢指着木材上的纹路，“五十年的老桐木，木纹是斜着的，像水流；三十年的是直纹，没那么润。”
她说着，从口袋里掏出个小刀片，在木材上刮了点木屑，放在鼻尖闻了闻，“还得闻味道，老桐木带点香，新木是涩的。”
沈砚之看着她认真的样子，突然觉得心里暖暖的 —— 在上海，所有人都跟他谈生意、谈联姻，只有林阿鸢，跟他谈琴材、谈古琴，不谈钱，不谈利益。
买完琴材，两人沿着拱宸桥往回走。
桥下的河水泛着绿波，几个洗衣妇坐在石阶上，搓衣板 “啪嗒啪嗒” 响。
路过一个银饰摊时，沈砚之停住脚步 —— 摊上摆着支缠枝纹银簪，末端坠着颗小珍珠，在阳光下闪着光。
“老板，这簪子多少钱？” 他掏出钱包。
摊主是个中年妇人，笑着说：“先生好眼光，这是老银做的，要两块大洋。”
沈砚之付了钱，把簪子递给林阿鸢：“上次看你修琴时，头发总掉下来，用这个簪住方便。”
林阿鸢接过簪子，指尖在珍珠上摸了摸，脸一下子红了，飞快地把簪子插进头发里：“谢谢，我…… 我下次还你钱。”
“不用还。” 沈砚之笑了，“就当是请你帮忙修琴的谢礼。”回到琴坊，林阿鸢开始加工琴轴。
她把老桐木固定在工作台上，用小刨子一点点刨出形状，木屑落在她的衣襟上，她也没在意。
沈砚之坐在旁边的小板凳上，帮她递工具 —— 砂纸、小刀、松烟墨，偶尔递块定胜糕，林阿鸢就停下手里的活，咬一口，嘴角沾着糕点的碎屑，像只偷吃东西的猫。
“这琴为什么叫龙脊伽罗琴？” 沈砚之看着桌上的琴，突然问。
林阿鸢放下刨子，用布擦了擦手：“师父说，这琴的木材是从北宋的一座古墓里挖出来的，琴脊的纹路是自然形成的，像龙的脊背。伽罗是梵语，意思是‘沉香’，这琴弹起来会有沉香的味道，尤其是在雨天。” 她说着，拿起一把修好的旧琴，拨动琴弦，琴音低沉悠扬，真的带着淡淡的沉香味，像雨后的古寺。
沈砚之听呆了：“我在法国听交响乐，从来没听过这么特别的声音。”
“西洋乐器有西洋乐器的好，古琴有古琴的妙。” 林阿鸢笑了，眼睛弯成了月牙，“你要是想学，我可以教你，《梅花三弄》不难，半个月就能学会前半段。”
接下来的几周，沈砚之真的跟着学琴。
他手指长，学起来快，就是按弦的力度总掌握不好，指尖磨出了水泡，林阿鸢就给他涂自己做的药膏 —— 用薄荷和凡士林调的，凉丝丝的，很舒服。
每次他弹琴时，林阿鸢
