一二一
深秋的风裹着寒意，刮得“圆梦工坊”的玻璃窗嗡嗡响。邓鑫元刚整理完贫困生资料，就看见门口立着个瘦小的身影——少年穿着洗得发白的蓝白校服，袖口磨出了毛边，裤脚短了一截，露出脚踝上沾着泥点的袜子。他手里攥着皱巴巴的课程表，指节因为用力而泛白，另一只手紧紧抱着一个破旧的帆布包，包口露出半本卷边的《无机化学》课本。
“邓老师，化工实验课的试剂盒，我能不能先赊着？”少年的声音细若蚊蝇，头埋得低低的，不敢看人。他叫刘兴，来自大巴山深处，父亲在矿上挖煤矽肺病长期卧床，母亲靠走十几里山路卖山货，才凑够他的学费，试剂盒、烧杯这些几十块钱的实验工具，对他来说已是“想都不敢想的奢侈品”。说话间，他的肚子“咕噜”响了一声，脸瞬间红了，慌忙把帆布包往身后藏——里面装着他的午饭，两个硬邦邦的玉米面窝头。
邓鑫元的心猛地一软，起身拉他进屋：“先坐下，外面冷。”递热水时，他才发现刘兴的球鞋裂了道缝，脚趾冻得通红，手上布满了细小的伤口，是帮家里干农活时留下的。看着眼前的少年，邓鑫元突然想起了庄凯——那个二十年前攥着馒头在机械实训中心画图纸，如今已是国内顶尖农机制造企业的首席设计师，还常帮“圆梦工坊”设计农产品深加工配套设备。他掏出手机，拨通了庄凯的电话。
“邓老师，您找我准是有急事？”电话那头传来庄凯爽朗的声音，带着当年的干脆。
“工坊来了个大巴山的孩子叫刘兴，学应用化工的。”邓鑫元的声音带着感慨，“穿的校服都短了，午饭就啃窝头，连实验试剂盒都买不起，跟你当年凑钱买机械绘图工具的样子一模一样。”
“邓老师，我明天一早就去学校！”庄凯的语气瞬间急切起来，“您把他的地址发我，这孩子的事我包了——当年您把工资拿出来帮我买绘图板、卡尺，现在轮到我帮别人了，化工实验工具再贵，也不能耽误孩子学技术。”
第二天上午，庄凯的车停在化工学院楼下。他没穿平日里笔挺的西装，换了件轻便的夹克，手里拎着一个沉甸甸的白色实验箱，径直找到刘兴的教室。下课铃响时，学生们涌着去食堂，只有刘兴蹲在座位上，从帆布包里掏出玉米面窝头，就着保温杯里的凉水啃——那是他的午饭。
“刘兴？我是庄凯，邓老师的学生，学机械制造的。”庄凯走过去，把实验箱轻轻放在他桌上，“这里面有试剂盒、烧杯、量筒，都是新的，你先用着。我还托化工系的朋友找了本《化工实验操作指南》，里面标了重点步骤，你看不懂的地方随时问我，虽然我学机械，但帮你问问化工的朋友没问题。”
刘兴猛地抬头，嘴里还塞着窝头，脸颊鼓鼓的，眼里满是错愕。他看着实验箱里锃亮的工具，又看了看眼前温和的庄凯，突然红了眼眶，嘴里的窝头咽得急了，呛得直咳嗽。“老师，我……我没钱给您。”
“钱的事不用急。”庄凯蹲下来，帮他拍着背，动作像当年邓鑫元对自己那样轻柔，“我当年比你还难，揣着50块钱来重庆上学，冬天连棉鞋都没有，是邓老师把他儿子的棉鞋送给我，还偷偷给我塞生活费。现在我帮你，不是要你还钱，是想让你好好学化工技术，别总啃窝头，身体垮了怎么做实验？”他从钱包里掏出一沓现金，塞进刘兴手里：“这是2000块，你先当生活费，不够了再跟我说。”
刘兴攥着钱，手指都在抖，眼泪砸在实验箱上，溅起细小的水花。他想说“谢谢”，可话到嘴边，却变成了哽咽：“庄老师，我……我一定好好学。”
从那以后，庄凯成了刘兴的“校外导师”。知道刘兴周末要去工地搬砖凑生活费，庄凯特意联系了合作的农产品加工企业，给刘兴找了个“样品预处理”的兼职：“每周去两天，不用搬砖，就帮着做试剂配制、样品过滤，每次150块，还能跟着厂里的化工师傅学操作，比在工地强。我跟他们老板打了招呼，你要是遇到机械故障，还能喊我去修，咱们也算‘机械+
