荣禧堂内的暖香，是沉水香混着蜜合香熬煮的甜暖，裹着鎏金狻猊香炉里吐出来的袅袅青烟，缠在悬挂的朱红寿字彩灯上 —— 灯穗垂着碎金，风一吹就晃，把满厅的珠光宝气都映得发虚。永宁侯府的亲眷世交挤在紫檀木八仙桌旁，银箸碰着青瓷碗沿，脆响里裹着半真半假的笑语；有人袖口露着翡翠镯子，转腕时 “叮” 地撞在杯沿，目光却往旁人的贺礼上瞟，那点打量藏在笑纹里，比针尖还细。
沈静姝牵着春雨的手，从侧门的阴影里走进去。她今日穿的藕荷色缠枝莲缎面袄，是去年的旧衣，领口的金线磨得发淡，月白百褶裙垂在青砖上，只在走动时晃出几缕轻纹；发间那支素银簪子，连雕花都是最简单的缠枝，在满厅的赤金点翠里，素得像株刚从雪地里拔出来的寒梅，连带着她那张本就苍白的脸，都添了几分寡淡。
刚找了个靠后的空位坐下，几道目光就像细针似的扎过来。
“那就是世子夫人？瞧着比从前还瘦，病气没好透似的。” 说话的是三太太身边的陪房，声音压得低，却故意让沈静姝能听见，指尖还悄悄指了指她的素银簪。
“可不是么，听说她院里前几日还乱着，寿礼怕是凑活的吧？” 另个穿石青袄子的婆子接话，嘴角勾着讥诮，眼风扫过沈静姝的裙角，像在看什么上不得台面的东西。
那些话飘在暖香里，细若蚊蚋，却字字钻进沈静姝耳中。她垂着眼睫，长睫在眼下投出浅影，双手交叠放在膝上，指腹轻轻蹭着裙摆的褶皱 —— 只有藏在袖中的指尖悄悄蜷缩，指甲掐着掌心的软肉，那点疼让她记着：《药师佛说法图》的墨渍还在眼前晃，而怀中这卷临时改的《万壑松风图》，是她唯一的筹码，赌错了，就是万劫不复。
主位上的太夫人，穿一身绛紫色五福捧寿妆花通袖袍，袍子上的金线寿字在灯下发亮，连盘扣都是赤金嵌红宝石的；头上那顶赤金点翠大发冠，翠羽闪着幽光，压得她鬓边的珍珠步摇只敢轻轻晃。她半靠在铺着玄狐皮的太师椅上，儿孙叩拜时，她只微微抬眼，目光扫过那些羊脂玉、珊瑚树，嘴角噙着淡笑，却没半点真切的暖意 —— 仿佛眼前的珍玩，都不过是些寻常物件。
各房献寿礼时，厅里的气氛就像被烧到了沸点。三爷捧着半人高的羊脂白玉观音上来，玉质白得像凝脂，观音的衣纹垂坠如真丝，连掌心的净瓶都雕得透亮，一亮相就引得满厅 “啧啧” 赞叹，太夫人的笑终于深了些，指尖碰了碰玉瓶，说句 “费心了”。四爷献的前朝孤本棋谱，纸页泛着陈年的米黄，墨字是小楷，一笔一划透着劲，太夫人接过时，特意让张嬷嬷拿了放大镜，翻了两页才道：“我近来正愁没好棋谱，你倒懂我心意。”
轮到姨娘们时，柳姨娘走得最是招摇。她穿一身水红色缕金百蝶穿花云锦袄，袄子上的蝴蝶用金线勾了翅，走动时像真要飞起来；手里捧着的紫檀木嵌螺钿屏风，十二扇叠着，展开时螺钿在灯下发着虹彩，每扇上都绣着个不同字体的 “寿” 字，连边角都缀了细珍珠。“母亲，儿媳寻了最好的绣娘，赶了三个月才成的。” 她屈膝时，鬓边的金步摇晃得厉害，语气里的得意藏都藏不住。太夫人果然笑出了声，让张嬷嬷收在身边，说 “摆去我书房，日日能瞧”。
张嬷嬷侍立在太夫人身后，手里捧着银质托盘，眼角余光却总往沈静姝那边飘。见柳姨娘得了夸，她嘴角勾出丝冷笑，用帕子慢腾腾擦着托盘边缘，那模样像在等什么好戏 —— 等沈静姝拿不出像样的寿礼，等太夫人动怒，等这世子夫人彻底没脸。
终于，司礼的老管家清了清嗓子，高声唱喏：“世子夫人沈氏，献寿 ——”
这话像块冰投进滚油里，满厅的喧闹瞬间静了。银箸停在半空，说笑的人闭了嘴，所有目光都齐刷刷聚过来 —— 有好奇，有怜悯，更多的是幸灾乐祸，像要看她怎么在这满堂锦绣里丢人。沈静姝甚至能感觉到，柳姨娘正用帕子挡着嘴，眼底的笑意快溢出来了。
她深吸了口气，暖香钻进肺腑，却压不住心口的发紧。缓缓起身时，月白
