看”得津津有味——尽管他对这个世界的许多概念仍感新奇，但那瑰丽的自然景观足以吸引任何智慧生物的目光。
客厅很大，装修是简洁的现代风格，但随处可见墨徊的个人痕迹：墙角立着的画作，柜子上摆着的泥塑小像，还有随意搭在沙发扶手上的一条手工编织毯。
空间开阔，却也显得格外安静，只有纪录片旁白醇厚的声音和空调轻微的送风声。
白厄的小脑袋转来转去，眼睛打量着这个宽敞却略显空旷的空间。
他忽然仰起头，看向身旁专注看电视的墨徊，细小却清晰的声音打破了宁静：
“哇……小墨，你家里好大，就你一个人住吗？不会觉得……孤独吗？”
墨徊的视线从电视屏幕上移开，他愣了愣，下意识地推了推眼镜，也环顾了一下自己的家。
阳光透过巨大的落地窗洒进来，照亮了空气中飞舞的微尘，更显得屋里静悄悄的。
他没立刻回答，而是仔细地想了想。
孤独？
这个词似乎很少主动出现在他的脑海里。
“其实……还好。”
墨徊组织着语言，声音平和，“只是放假的时候会长时间待在家里。”
“在学校里要上课，宿舍里有刘思哲一起玩闹……平时，”他顿了顿，语气稍微轻快了些，“平时能做的事情很多，所以……孤独，没怎么感觉到。”
他的回答听起来合情合理，充满了各种充实自我的活动，仿佛已将一个人的生活安排得滴水不漏。
白厄安静地听着，然后抬起头，那双湛蓝色的、仿佛能洞察人心的眼睛一眨不眨地看着墨徊，似乎要穿透那层镜片，看到他内心深处去。
“是吗？”白厄的声音很轻，带着一丝不易察觉的探究，尾音微微上扬，像一片羽毛轻轻搔过心尖。
简单的两个字，却让墨徊的心跳莫名漏跳了一拍。
他下意识地避开了那过于专注的视线，目光重新落回电视屏幕，却又似乎没有聚焦。
白厄用小圆手挠了挠自己蓬松的白色头发，继续用那种开朗又自然的语气问，仿佛只是随口一提：“那你平时都玩些什么呢？就画画和看电视吗？”
“不出去走走？找其他朋友玩玩？”
他敏锐地注意到，墨徊刚才列举的活动里，似乎缺少了“出门”和“与他人”的选项。
墨徊像是被提醒了，立刻如数家珍般回答道：“不会啊，在家里能玩的可多了。”
“我可以玩唢呐，”他指了指客厅角落一个打开的乐器盒，里面躺着一把锃亮的唢呐，“可以拉二胡，就在那边柜子里。”
“还可以自己唱戏，研究身段跳舞，或者做泥塑，”他指了指柜子上的小摆件。
“还有编织，你看那条毯子就是我自己编的。”
“家后面还有个小花园，我可以打理花草……很多事情我都可以做的。”
他的语气里带着点小小的自豪，证明着自己的生活足够丰富多彩，足以抵御任何形式的空虚。
白厄安静地听着，那双蓝眼睛里的光芒微微闪烁。他能清晰地感受到墨徊话语里那份努力证明的“充实”之下，细微的回避和某种或许连墨徊自己都未曾深刻意识到的、习惯性的独处。
眼前这个青年，善良、温柔、拥有无数能自得其乐的技能，但似乎……过于习惯于一个人了。
然而，白厄并没有点破。
他只是忽然发出了极其捧场的、充满惊叹的声音。
“哇！！！”
这一声惊呼响亮又真诚，把墨徊从自己的思绪里拉了回来。
他低头，看见白厄娃娃正用那双亮晶晶的蓝眼睛无比崇拜地看着他——至少墨徊觉得是崇拜，缝线的嘴角都仿佛因为激动而上扬得更高了。
“小墨你会这么多厉害的东西啊！”白厄的声音里充满了
