女，偶尔有小孩子们三五成群、手牵手。
怀揣心事的人盯凝着、仔细聆听着那些人普通且日常的对话，对比的同时，不由自主地将疑惑说出口：
“三月，我们……是什么关系？”
“家人啊。”
少年斩钉截铁地答，正巧有两个小孩正在追逐打闹，于是就拿他们举例。
“喏，哥哥、和弟弟。就是我们俩的关系啊。”白发少年笑了起来，“还是说，我没有穿巫女服，你不习惯了？”
“…没有。”人偶僵硬开口。这才意识到曾经的自己，离他所理想的二人关系有多近。
紫色手鞠球在半空中飞来飞去，绑在尾端的金铃叮铃作响，男孩边玩边唱，将球抛给弟弟又稳稳接住。
人偶望着这一幕，目光愈发复杂。
他和少年之间的关系就好似这颗紫色的小球一般，被他们抛来抛去。
发球者试图进攻，对方却无所察觉，自然而然地把球给抛了回来。
他只能沉默接下。
毕竟，
曾经的自己对「伴侣」一词懂得太浅。
正因如此，才会轻易说出那两个字，并将其视为一种挽留。
然而，「伴侣」是特殊的。其背后所承载的感情也是特殊的。
这种感情无与伦比、无比珍贵，更与「喜欢」挂钩。它们就像一个个小钩子，唯有彼此衔接串联，才能圆满的组成一段亲密关系。
只可惜。
到目前为止，他们二人，连「伴侣」的前置条件都未能解锁。
「告白」、「交往」、「恋爱」
一样都没达成。
好糟糕。
名义上，他们则是「家人」、是「兄弟」
不能建立超出「兄弟」之外的关系。
人偶颇有些苦恼地思考着，他把目光再次投向身边，试图从中获取到一些有用的信息。
以防玩闹中的小孩横冲直撞，另一个人几乎是贴着他行走，又像是想起了什么，眸光明亮的望着。
“你在想什么？”话一说出口，是令他自己都惊讶的口气，带着小小的抱怨和不甘心。
不过，思维向来跳跃的人并没有在意。
白发少年一本正经地答：
“在想以前。”
“以前？”
“以前……我很羡慕村里的小孩有玩具玩，可我没钱买，只能在路边拔草编东西来打发时间。什么蟋蟀、鸟、蝴蝶，只要是我见到过的小动物，都会编。”
少年以回忆般的口吻说道。
“毕竟是草编出来的东西，时间久了，容易发黄散掉，而且编多了也会腻。
“之前也和村里的其他小孩子玩，但绝大多数时间都不带我，所以，当我一个人无聊的时候，就只能捡一些别人不要的破布做成小布偶陪着我……再后来……”
“再后来呢？”人偶问。
闻言，少年突然闭上了嘴巴不再说话，扭过头，直勾勾盯着他笑。
“之后就没怎么做过手工了。”少年话音停顿了一下，开始卖关子，“因为有……”
“因为有？”看到这个笑容，不自觉地，人偶跟着重复。
顿时，少年嘴角笑意止都止不住了，眼中狡黠一闪而过。
只见他上前一步，促狭道：
“我不告诉你。”
