灯光下，周军开锁的手似乎都稳了几分。仓库里，虽然依旧瀰漫著灰尘味，但一种名为“专业”和“希望”的气息，伴隨著那精心营造的光影，悄然瀰漫开来。
躲在跳马垫后的赵哲，听著外面重新响起的拍摄指令，抱著冰冷的摄像机，镜片后的眼睛里，紧张褪去，只剩下一种纯粹的、对光影世界的专注和满足。
夕阳的最后一抹余暉被仓库高窗吞噬，几盏钨丝灯成了片场唯一的光源，在灰尘中投下疲惫的光晕。一天的拍摄结束，演员们带著或兴奋或疲惫的神情陆续离开。
仓库里只剩下“琛来浩往哲”工作室的核心成员——以及一地狼藉。
林琛还沉浸在阿哲带来的光影震撼和几条顺利通过的戏份中，正唾沫横飞地和缩在角落（已经从跳马垫后出来）的赵哲討论著明天的拍摄角度：
“阿哲！明天那场澡堂…呃…澡堂更衣室的戏，咱们得用那个小摇臂！俯拍！製造点压迫感和荒诞感！还有光影，我觉得可以更迷幻一点，就用你今天那个纸配色！蓝加黄！绝配！……”
陈浩却没有参与討论。他像个被霜打蔫的茄子，抱著他那台最新款的诺基亚n95（此刻像块冰冷的板砖），蹲在破课桌旁，借著昏暗的灯光，对著一个用excel表格（手机版，操作极其蛋疼）记录的帐本，手指颤抖，脸色发白，嘴里念念有词，声音带著哭腔：
“没了…又没了…钱呢我的钱呢！”他猛地抬起头，眼神哀怨地看向林琛，举起手机屏幕，仿佛那是他破產的罪证，“琛子！你自己看！五万块啊！这才几天！就剩…就剩一万二了！”
林琛被打断，不满地瞥了一眼：“大惊小怪！拍电影哪有不钱的咱们这已经是省到极致了！”
“省！”陈浩的声音陡然拔高，带著悲愤，“是！片酬是省了！场地是蹭了！设备是借了！但架不住零零碎碎啊！浩哥我给你算算！”
他掰著手指头，一项项控诉：
“泡麵！一天三顿！十几口人！就算成本价！一天也得小一百！这都多少天了！”
“火腿肠！鸡腿！你说加餐就加餐！那鸡腿是金子做的吗！”
“列印剧本！废纸再利用也得买墨盒吧！那破印表机还老卡纸！浪费！”
“赵哲的工具箱！焊锡丝！电子元件！你以为捡破烂来的那都是钱！”
“交通费！去上戏『採风』（薅羊毛）不要坐车！打车钱谁出的！”
“最离谱的是泔水桶！”陈浩痛心疾首，“搬一天换一顿盒饭成本价！听起来划算可那是泔水桶啊！味道感人！我买了多少口罩多少手套！手套都磨破三副了！这算工伤吗！”
他越说越激动，指著角落里一堆空泡麵箱和火腿肠包装袋：
“看看！看看这些！这都是朕的江山！朕的五万两白银！就这么…就这么变成了一堆垃圾食品和…和泔水桶的味道！” 他悲愤地吸了吸鼻子，仿佛空气中还残留著那不可名状的气息。
林琛被他这“理財（哭）日记”念得有点头大，走过去拍了拍陈浩的肩膀，试图安抚：
“浩哥！浩哥！冷静！小不忍则乱大谋！这都是必要的投入！是前期战略投资！你想想，咱们现在拍出来的素材，有阿哲的神级打光加持，那质感！那氛围！绝对能唬住人！等咱们粗剪版一出来，拿著去找投资，那还不是分分钟拉到几百万”
“几百万”陈浩眼中燃起一丝微弱的光，但很快又被帐本上的数字浇灭，“那都是画饼！远水解不了近渴！现在！当下！咱们快连泡麵都吃不起了！一万二！一万二能干嘛租个像样的剪辑室都不够！”
“格局！浩哥！格局要打开！”林琛再次祭出画饼神功，眼神变得无比“真诚”和“憧憬”，“你现在看到的，是眼前这点小钱在流失。但我看到的是什么我看到的是一座金山在向我们招手！等咱们这片子爆了，票房大卖！到时候，分到你手里的，何止五万五十万！五百万！都是小意思！”
