暖黄的星河灯光下，热巴的眼泪像是打开了闸门，无声地流淌著。
她看著满墙承载著他们共同记忆的照片，那些被时光温柔定格的瞬间，那些她以为早已模糊、此刻却清晰得令人心颤的细节…巨大的感动和一种近乎失重般的幸福感，將她紧紧包裹。
她甚至忘了去擦眼泪，只是任由它们滑落，仿佛要將这些年积攒的所有酸甜苦辣，都在这一刻冲刷乾净。
林琛看著她泣不成声的样子，心尖像是被最柔软的羽毛拂过，又酸又涨，充满了难以言喻的怜惜和满足。
他伸出手，这一次，稳稳地、温柔地用指腹拭去她脸颊上的泪痕。
他的指尖带著薄茧，动作却轻得像怕碰碎稀世珍宝。
“別哭…”他的声音有些低哑，带著前所未有的温柔，不再是片场那个雷厉风行的林导，只是一个笨拙地哄著心爱女孩的男人，“妆了…就不好看了。”
他用了一个最俗套的理由，却成功地让热巴抬起朦朧的泪眼，嗔怪地瞪了他一眼，那含泪带笑的模样，让林琛的心跳漏了一拍。
他深吸一口气，像是鼓足了毕生的勇气，轻轻握住热巴没有受伤的右手。
他的掌心温热，带著一丝不易察觉的潮湿。
“跟我来。”他低声说，牵著她，一步一步，走向仓库的中心。
那里，被小串灯环绕著，放著一张看起来像是从旧货市场淘来的、却铺著崭新柔软绒布的小圆桌。
桌上没有鲜，没有蜡烛，只有一个东西——那个陪伴了他们多年、磕碰掉漆、却无比眼熟的军绿色老式保温杯！
热巴的目光落在那个保温杯上，泪水再次不受控制地涌上。
她当然认得！这是林琛的“片场神器”！无数次，在她口乾舌燥、疲惫不堪时，是这个杯子递来了温热的水。
无数次，在深夜对戏、绞尽脑汁时，是这个杯子盛著提神的浓茶。
它像一个沉默的见证者，目睹了他们从初识的硝烟瀰漫，到如今的相濡以沫。
林琛牵著热巴走到小圆桌前停下。
他没有立刻去拿那个保温杯，而是转过身，深深地凝视著热巴的眼睛。
他的目光深邃得像夜空，里面翻涌著浓得化不开的爱意、紧张、还有孤注一掷的决然。
然后，在热巴微微睁大的泪眼中，在陈浩、王小美屏住的呼吸和赵哲推眼镜的反光里，林琛，那个在片场叱吒风云、说一不二的林大导演，缓缓地、无比郑重地，单膝跪了下去。
膝盖触及柔软地毯的瞬间，仿佛连仓库里流淌的星河灯光都凝滯了。
热巴的心跳，在这一刻，彻底停止了。
她下意识地用那只没受伤的手捂住了嘴，泪水更加汹涌地溢出眼眶，模糊了眼前的一切，只有林琛跪在那里的身影，清晰得如同烙印。
林琛抬起头，仰望著泪眼婆娑的热巴。
他的喉结滚动了一下，似乎有些哽咽，但眼神却无比坚定，带著一种穿透时光的力量。
“热巴，”他开口，声音低沉而微哑，却清晰地迴荡在安静的仓库里，每一个字都像投入心湖的石子，激起层层涟漪。
“这里…是我们故事开始的地方。”
他的目光扫过周围斑驳的墙壁，那些照片在泪光中仿佛活了过来。
“在这里，我第一次见到你。一个倔得像石头、眼睛却亮得像星星的女孩。那时候，我是你的导演，暴躁、挑剔，大概…还很不討喜。”
他自嘲地扯了扯嘴角，带著点回忆的苦涩和甜蜜。
“后来，我们一起拍《追光少年》，我们成了搭档，並肩作战。我看到了你的努力，你的天赋，你的善良，你的勇敢…也看到了你的脆弱，你的小脾气。”
他的声音温柔下来，带著宠溺。
“再后来…”林琛顿了顿，眼神变得更加深邃，带著一种近乎虔诚的认
