我永远记得那个改变命运的雨夜。
那天，我像往常一样坐在电脑前，对着空白的文档发呆。作为一个苦苦挣扎的网络写手，我已经三个月没有写出像样的稿子了。编辑的催稿信息不断弹出，而我的灵感仿佛被某个无形的黑洞吞噬了。
\"要是能有源源不断的灵感就好了...\"我对着电脑屏幕喃喃自语。就在这时，一封陌生邮件突然跳了出来。发件人地址是一长串乱码，标题写着：\"给渴望灵感的你\"。
邮件正文很简短：\"想获得取之不尽的写作灵感吗？来这里，我们可以帮你实现梦想。\" 附带的地址是城郊一栋废弃的写字楼。
我本想直接删除邮件，但鬼使神差地，我把地址记了下来。第二天傍晚，我鬼使神差地来到了那栋大楼前。生锈的铁门虚掩着，门牌上\"永明大厦\"四个字已经剥落得只剩半边。
走进大楼，电梯早已停运。我沿着昏暗的楼梯往上爬，每一层都寂静得可怕。直到爬到17楼，我才看到一丝光亮。走廊尽头的门缝里透出暖黄色的灯光，还隐隐传来键盘敲击的声音。
推开门，我看到一个宽敞的办公室，里面摆满了电脑，至少有二十个人正在专注地写作。他们头也不抬，手指在键盘上飞速敲击，房间里只有此起彼伏的打字声。
\"欢迎光临。\"一个戴着金丝眼镜的男人从阴影中走出来，他的声音温和得让人安心，\"我是这里的负责人，你可以叫我林先生。\"
我有些局促地说明了来意。林先生微笑着点点头：\"我们这里专门为缺乏灵感的写作者提供帮助。不过，天下没有免费的午餐，你愿意付出什么代价？\"
\"代价？\"我一愣。
\"没错。在这里写作，你需要用一些东西来交换灵感。可以是记忆、情感，甚至是...\"他顿了顿，\"你的一部分生命。\"
我犹豫了。但想到编辑的催促、日益见底的存款，还有那些嘲笑我\"江郎才尽\"的声音，我咬了咬牙：\"我愿意。\"
林先生露出满意的笑容：\"明智的选择。跟我来。\"
他带我来到一个小房间，里面只有一张书桌和一台老式打字机。\"从现在开始，你就在这里写作。记住，一旦开始，就不能中途停止。\"说完，他关上了门。
我坐到桌前，握住打字机的键盘。神奇的是，那些困扰我许久的写作难题，突然都有了答案。一个个精彩的故事在脑海中浮现，我的手指不受控制地在键盘上飞舞。
不知过了多久，我终于完成了一个故事。当我起身准备离开时，却发现门打不开了。无论我怎么推、怎么撞，门纹丝不动。
\"你以为这么容易就能走？\"林先生的声音从头顶传来。我抬头，看见天花板上安装着摄像头，\"你还没付出代价呢。\"
突然，一阵剧烈的头痛袭来。我痛苦地捂住脑袋，记忆如潮水般涌来——小学时第一次获奖的作文、大学时写的情书、还有写给母亲的最后一封信...这些珍贵的回忆，正在被一股无形的力量抽离。
等头痛终于过去，我发现自己的记忆中出现了大片空白。但奇怪的是，电脑里已经存满了我从未写过的小说，每一部都堪称杰作。
从那以后，我成了这里的常客。每次写作，都要用不同的东西来交换灵感。先是快乐，然后是悲伤，接着是对亲人的思念。渐渐地，我发现自己越来越麻木，仿佛变成了一个写作的机器。
直到有一天，我在写作时，无意中瞥见了打字机的滚筒。那上面沾着一些暗红色的痕迹，看起来像是干涸的血迹。更可怕的是，我发现其他写作者的脸色都异常苍白，眼神空洞，就像行尸走肉一般。
\"你们到底是什么人？\"我抓住一个路过的写作者质问。他缓缓转过头，露出一个诡异的微笑：\"我们都是在这里用生命换取灵感的人，现在，你也和我们一样了。\"
我惊恐地想要逃跑，却发现整个楼层的出口都被封
