氛围笼罩着，人人自危。
一个星期后的清晨，当第一缕阳光洒在小镇上时，人们发现老佃农夫妇的窝棚不再有炊烟升起，房门也紧紧关闭着，没有丝毫动静。镇长带着几名胆大的镇民来到窝棚前，用力撞开了房门。眼前的景象让所有人都倒吸了一口凉气——阿尔戈斯和瑟拉的尸体横卧在地上，骨骼上的血肉被剔得干干净净，只剩下两具白森森的骨架。他们的脸上还保持着惊恐的表情，仿佛在临死前看到了什么可怕的东西。
整个小镇陷入了恐慌和震惊之中。人们纷纷猜测，这对夫妇的死亡一定与他们残害猫咪的行为有关，是猫咪们的复仇，是神灵降下的惩罚。从那以后，乌撒镇有了一条严格的法令：任何人都不许伤害猫咪，违者将受到严厉的惩罚。
时光流转，乌撒镇的“禁猫令”一直延续了下来。镇民们对猫咪的态度也发生了翻天覆地的变化，他们开始尊重和爱护这些小动物，为它们提供食物和住所。每当夜幕降临，猫咪们就会在小镇的街巷中自由穿梭，它们的叫声不再令人感到恐惧，反而成为了小镇夜晚独特的旋律。而关于美尼斯和他的小黑猫，关于那对老佃农夫妇的故事，也在一代又一代的传承中，成为了乌撒镇最神秘的传说。
时光飞逝，二十年过去，乌撒镇的禁猫令早已融入居民的血脉。镇口竖起了一座大理石猫像，基座上刻着古老的警示语，每逢新月之夜，总有人会在猫像下供奉新鲜的鱼干。然而，平静的表象下，暗流悄然涌动。
新任镇长狄俄尼索斯是个野心勃勃的商人，他盯上了镇郊那片猫群聚集的古老森林。在他看来，这片繁茂的林地若能开垦成农田，必将带来巨大财富。尽管长老们苦劝这是镇民与猫灵的契约之地，狄俄尼索斯却嗤之以鼻：“不过是吓唬孩童的传说！”
伐木工人进驻的第一晚，诡异的事情接踵而至。月光被浓稠的黑雾吞噬，工人们听到森林深处传来此起彼伏的猫叫，声音凄厉如泣血。次日清晨，人们惊恐地发现，所有伐木工具都布满了细密的爪痕，金属表面扭曲变形，仿佛被无形的力量揉捏过。狄俄尼索斯却将这归为恶作剧，命人继续砍伐。
当第一棵古树轰然倒下时，鲜血从树干的断面喷涌而出，在空中凝成无数黑猫的虚影。当晚，镇民们家中的猫咪集体躁动，它们跃上屋顶，对着森林的方向发出尖锐的嘶鸣。更可怕的是，参与伐木的工人陆续病倒，他们的皮肤上浮现出猫爪状的红斑，嘴里不断念叨着：“别砍树...猫灵在哭...”
狄俄尼索斯的女儿克莉奥，自幼与家中的白猫阿尔忒弥斯形影不离。看着父亲执迷不悟，她偷偷带着阿尔忒弥斯潜入森林，试图寻找平息猫灵愤怒的方法。在森林深处，她们发现了一座古老的神庙，庙中壁画描绘着美尼斯当年祈祷的场景，以及猫灵如何用利爪惩罚恶人。正当克莉奥仔细端详壁画时，阿尔忒弥斯突然弓起脊背，毛发炸立——黑暗中，数百双幽绿的眼睛缓缓浮现。
克莉奥颤抖着跪了下来：“伟大的猫灵，请原谅人类的贪婪。我们愿意用任何代价换取您的宽恕。”这时，一道温柔的声音在她脑海中响起：“带着你的父亲，在满月之夜来此忏悔。若他真心悔改，或许还有转机。”
克莉奥连夜赶回镇上，拉着父亲冲进森林。狄俄尼索斯起初还满心抗拒，直到踏入神庙，亲眼见到那些栩栩如生的惩罚壁画，以及墙壁上密密麻麻的猫爪刻痕，他才终于明白自己犯下了多大的过错。
满月之夜，狄俄尼索斯带着全镇居民来到森林。他们点燃用香草和鲜花制成的火把，向猫灵献上最诚挚的道歉。克莉奥怀中的阿尔忒弥斯轻轻跃下，走到神庙中央，仰天长啸。刹那间，所有猫咪从四面八方汇聚而来，它们围绕着人群，发出此起彼伏的呜咽，仿佛在诉说着多年来的委屈。
当第一缕晨光刺破天际，森林里那些被砍伐的树桩上，竟奇迹般地抽出了新芽。病倒的工人们也纷纷苏醒，身上的红斑消失得无影无踪。从那以后，乌撒镇与猫灵达成了新的契约：人们不再觊觎森林，而猫群则守护着这片土地的安宁
