秋雨裹着腐叶的腥气砸在挡风玻璃上，雨刮器徒劳地划动，却始终扫不净那层黏稠的黑色污渍。车载导航突然发出刺啦的电流声，屏幕上原本通往白鹭村的路线，诡异地延伸进一片深褐色的阴影区域——那是地图上从未标注过的密林。
“要不我们回去吧？”副驾驶的林悦攥着指南针，指针对着西北方向疯狂旋转，“这个罗盘从进山就失灵了。”
后座的陈默突然发出压抑的抽气声。我透过后视镜望去，他正死死盯着右侧车窗，瞳孔缩成针尖大小。顺着他的目光看去，一道人形黑影贴着车窗缓缓滑过，那黑影的轮廓分明穿着民国时期的长衫，枯瘦的手腕上还悬着一截断裂的银镯。
“是树枝！”我强装镇定，脚下却猛踩油门。轮胎在泥泞中打滑，车却像被无形的力量拽住般寸步难行。陈默突然抓住我的肩膀，指甲几乎掐进肉里：“你看仪表盘！”
油量显示从满格骤降至零，水温表却疯狂飙升。引擎盖下传来类似骨骼摩擦的声响，白烟中隐隐飘出腐肉的恶臭。林悦突然尖叫着指向后视镜——不知何时，车后座竟多了个湿漉漉的孩童，浑身裹着发臭的水草，脸上布满蛛网般的裂纹。
我们跌跌撞撞地冲出车门，身后传来玻璃爆裂的巨响。回头望去，原本崭新的越野车正在融化，金属外壳扭曲成无数张痛苦的人脸，轮胎渗出暗红色的黏液。密林深处传来铃铛声，清脆却透着刺骨寒意，像是招魂的引路灯。
“跟我来！”陈默突然抓住我们的手腕。这个向来胆小的历史系研究生此刻眼神坚定得可怕，“我在县志上见过记载，这片林子民国时是处决犯人的刑场，后来又成了瘟疫隔离区。每隔三十年，就会...”他的声音戛然而止，因为我们的脚下突然出现了密密麻麻的脚印——那些脚印都只有前掌，后跟处拖着长长的拖痕，仿佛行走的人根本没有脚踵。
雨越下越大，林悦突然指着前方惊呼。透过雨幕，一座破败的礼堂若隐若现，彩色玻璃上的圣徒画像早已斑驳，窗棂间垂落着发霉的白纱。礼堂大门虚掩，门把手上缠绕着枯萎的藤蔓，藤蔓顶端结着血色的果实。
推开大门的瞬间，腐臭的气息扑面而来。礼堂内的长椅整齐排列，上面坐满了“人”——那些都是干枯的尸体，穿着样式各异的病号服，胸口别着生锈的编号牌。正前方的祭坛上，摆着一口雕花棺椁，棺盖上刻着：民国二十三年，瘟疫隔离所全体罹难者之墓。
“他们在看我们！”林悦的声音带着哭腔。那些尸体的头颅缓缓转动，空洞的眼窝里爬出黑色甲虫。祭坛后方的幕布突然无风自动，露出墙上巨大的壁画：戴着鸟嘴面具的医生正在解剖活人，被绑在手术台上的人，面容竟与我们三人有七分相似。
陈默突然冲向祭坛，在棺椁旁的供桌上翻找着什么。“找到了！”他举起一本泛黄的日记，纸页间夹着半张老照片，照片上的青年与他长得一模一样，“这是我曾祖父的手记，他就是当年隔离所的医生，而这场瘟疫根本不是天灾...”
话音未落，礼堂的门轰然关闭。彩色玻璃渗出猩红液体，那些尸体纷纷站起，迈着僵直的步伐向我们逼近。林悦被藤蔓绊倒，血色果实突然炸裂，粘稠的汁液溅在她手臂上，皮肤瞬间开始溃烂。我抓起祭坛上的铜烛台挥舞，烛台却在触碰尸体的瞬间融化成铁水。
陈默突然撕开日记内页，露出夹层里的半块玉佩。玉佩表面浮现出古老的符咒，礼堂的地板开始剧烈震动。壁画上的鸟嘴医生竟从墙上走了下来，手中的手术刀泛着幽蓝的光。“快走！从通风口！”陈默将玉佩塞进我手中，自己却被尸体缠住。
我们在狭窄的通风管道里爬行，身后传来陈默凄厉的惨叫。爬出管道时，雨不知何时停了，月光下的密林泛着诡异的银灰色。林悦的伤口正在愈合，但她的瞳孔却变成了浑浊的灰白色。她望着某个方向，声音像是从很远的地方传来：“他们说，还差一个祭品...”
突然，无数萤火虫从林间飞起，在空中组成巨大的文字：子时三刻，血祭重启。手腕上的玉
