。
老周的铁皮船被我拆了，木板拼成座江神庙，庙里没供神像，只挂着根生锈的铁链，链牌上刻着“守链人”三个字。香客们说这链子灵，丢了东西来拜拜，第二天准能在江边找到；渔民们出海前会往链上缠红布，说能避开“水祟”。
只有我知道，铁链在“吃”红布。那些布料被粘液浸透后，会变成新的链环，补在生锈的地方；丢在江里的东西也不是找回来的，是回魂城里的人顺着铁链推上来的，他们在里面还做着生前的营生，只是顾客变成了水里的鱼。
今年雨季来得格外早，江水又开始泛绿。我划着新做的木船在江面巡逻，网里捞上来个襁褓，裹着个刚出生的婴儿，手腕上有圈淡红色的印记，像道浅浅的链。
婴儿笑起来时，嘴里露出两颗细小的牙，泛着青黑色的光。我把他抱回庙里，放在铁链下，他伸手抓住链环，印记突然变得鲜红，和链牌上的字融在一起。
夜里，数数声又响起来了，从“一”数到“十七”，清晰得像在耳边。我摸着婴儿手腕的印记，突然明白守链人不是“一个人”，是“一代代人”——老周传给我，我传给这孩子，就像铁链上的环，断了一节，总会有新的补上。
江面上漂着片最大的忆鳞，里面映着水魾的全貌：它的肚子里根本没有城，只有层层叠叠的铁链，十七节链环首尾相接，绕成个巨大的螺旋，我们都在螺旋里，既是锁，也是被锁的人。
远处传来婴儿的啼哭，混着铁链摩擦的轻响，像首永远唱不完的摇篮曲。我低头看向自己的手掌，月牙形的伤口已经长平，长出片小小的鳞，鳞片里，无数只眼睛正隔着江水，静静地望着我。此后的日子，我悉心照料着婴儿。他成长得很快，眨眼间便能蹒跚学步，对那铁链充满好奇，常伸手去触摸。
某夜，狂风大作，澜沧江的水再次汹涌起来。江面上，巨大的黑影若隐若现，水魾似有挣脱铁链束缚之势。婴儿的身上散发出奇异的光芒，他手腕上的链印愈发清晰，竟自行与铁链相融。
我心中一惊，意识到这是命运的安排。此时，十七片忆鳞从老榕树下破土而出，围绕着我们旋转。每片忆鳞都释放出强大的力量，与铁链交织在一起。
水魾发出愤怒的咆哮，试图冲破这股力量。但十七节铁链紧紧锁住它，忆鳞的光芒不断增强，将水魾重新压制回江底深处。
风停了，水也渐渐平静。婴儿依偎在我怀里，甜甜睡去。我望向江面，知道这一切还未结束，但守链人的使命会一直延续下去，我们将守护着澜沧江，守护着这十七节铁链编织的永恒枷锁。
