三、影子的证词
所有拼图碎片开始自动聚集，在午睡室的地板上拼出了城堡的轮廓。尖顶上的17个小人影旁，多了个抱着婴儿的轮廓，只是那个轮廓的脸是空白的，脖子上缠着条婴儿被，被角拖在地上，缠着块拼图碎片——是最后一块，上面印着安安的婴儿床，床底下的阴影里，藏着双眼睛，正盯着门口。
“拼完它。”安安的声音贴着平板电脑响起。徐静感觉自己的手指在自动移动，把最后一块碎片拖向空位。城堡终于完整了，尖顶上的18个小人影同时转身，每个影子里都抱着个婴儿，婴儿的哭声和现实中安安的哭声重叠在一起。
午睡室的门突然开了，走进来的园长没有脸，手里举着份解雇通知书，通知书上的签名处，印着个婴儿的脚印，脚印的纹路里，全是徐静的名字。
“你说的谎，影子都记着呢。”园长的声音像砂纸磨过木板。徐静看见自己的影子在地板上拉长，影子的手里举着块拼图，碎片上的图案是她在便利店的监控画面，屏幕里的她正在笑，完全没意识到手机在震动。
角色突然走向储物间的衣柜。柜门打开的瞬间，里面涌出无数条婴儿被，像红色的潮水淹没了角色。徐静想退出游戏，却发现平板电脑被黏在了手上，屏幕里的婴儿被缠上了她的手腕，越收越紧，布料上的奶渍渗出来，在她手背上烫出红色的印记，像被热水泼过。
“哄我睡觉呀。”安安的声音在衣柜里响起。徐静看见衣柜深处有个小小的摇篮，摇篮里的婴儿正对着她笑，额角的淤青和现实中的安安一模一样，只是那双眼睛里，映出的不是她的脸，是便利店监控里的自己，正低头数着甜甜圈上的糖霜。
四、未唱完的结尾
第二天，保育员在储物间发现了徐静。她坐在衣柜前，怀里抱着个婴儿玩偶，玩偶的额角缝着块碎镜片，镜片里映出座围着婴儿床的城堡。她的手背上有圈红色的印记，像被婴儿被勒过，印记的纹路里，能隐约看到“215”的字样。
安安的婴儿床被换了新的，床垫下藏着块拼图碎片，上面印着徐静哼摇篮曲的侧脸，只是嘴被缝上了，线脚是红色的，像用婴儿被的布料缝的。
托儿所的电脑里，多了个《旧日回响》的新存档，文件名是“第18个”。点开后，游戏场景变成了婴儿房，摇篮曲的旋律在屏幕里回荡，下面的新玩家提示闪着红光：“下次换你当影子时，记得说真话。”
旧货市场的摊位前，穿蓝布衫的老人正在晒婴儿被。红色的布料在绳子上飘动，像一面面小小的旗帜，每个被角都系着块拼图碎片。有个戴眼镜的护士停在摊位前，指着块印着听诊器的碎片问：“这个能治病吗？”
老人咧开嘴笑了，露出缺了颗牙的牙床：“能啊，能治不敢说出口的病。”
护士没注意到，她白大褂的口袋里，多了根红色的线，线尾缠着块碎镜片。镜片里映出间病房，病床上的老人正在抽搐，而她站在门口，手里攥着份写错剂量的处方单，犹豫着要不要告诉医生——那是她昨天给错药的病人，现在还在抢救室里。
镜片里的城堡又长高了些，尖顶上的第18个小人影怀里，多了个小小的摇篮，摇篮曲的调子在碎片里慢慢流淌，却始终少了最后两句，像个永远填不满的伤口。
老人递给护士一块糖：“下一个，该换个听诊器了。”
糖在嘴里化开，甜味里带着铁锈的腥气。护士转身离开时，口袋里的线突然绷紧，像有只无形的手在拉扯，指引着她走向医院的方向，那里有新的拼图，正在等待被发现。
戴眼镜的护士叫周玲，在市中心医院的内科病房值夜班。她白大褂口袋里的处方单还在发烫，纸张边缘卷成了波浪形——那是昨天给307床老人开的降压药，本该写5mg，她却写成了15mg。凌晨查房时，老人已经没了呼吸，监护仪上的曲线变成条平直的线，像被她用钢笔划在病历本上的错误。
买下那块印着听诊器的碎片时，周玲的指尖被金属边缘割破了。血珠滴在碎
