阿武在屠宰场的血池里摸到那把刀时，指甲缝里还沾着昨晚的脑浆。凌晨四点的月光透过生锈的铁窗，把满地的猪内脏照得像摊开的人皮，空气中浮动的血腥味里，混着股若有若无的檀香味。
“找到了吗？”对讲机里传来刀疤强的声音，带着哭腔，“坤爷说，找不到那把刀，咱们都得被喂狗。”
阿武握紧刀柄用力一拔，水花溅在脸上，腥甜的液体流进嘴里。这是把老式鬼头刀，刀身刻着缠枝莲纹，刀柄上的铜鬼头眼睛镶着绿琉璃，在暗光里像两只活物的眼。
最让人发毛的是刀背上的血槽，里面凝结的不是猪血，是暗红色的、带着腥气的人血。
“强哥，”阿武的喉结动了动，“刀在我这儿。”
对讲机那头突然没了声音，只有电流的滋滋声，像是有人在磨牙。三秒后，刀疤强的惨叫刺破耳膜：“它在动！那刀在动！”
一、刀煞
阿武第一次见这把鬼头刀，是在坤爷的藏书房。当时红木架上摆着各式古董，唯有这把刀单独挂在正中，用黑布盖着，旁边燃着三支细长的线香。
“这是帮里的镇堂之宝。”坤爷用麂皮擦着玉佩，声音闷在喉咙里，“当年打天下的时候，靠它斩过七个叛徒的头，煞气重得很。”
阿武当时正给坤爷点烟，火苗晃了晃，他看见黑布下的刀身闪过一道红光，像滴下来的血。
“上个月虎联帮的人砸场子，”旁边的老鬼插嘴，露出缺了颗牙的嘴，“坤爷请出这刀，往桌上一放，对方领头的当场就尿了裤子。”
这话阿武信。义联帮能在码头站稳脚跟，靠的就是狠劲。但他总觉得那把刀不对劲，尤其是夜里路过藏书房时，总能听见里面传来“嗡嗡”的响声，像是铁器在共鸣。
三天前，虎联帮的少东家被人发现死在自家别墅的泳池里，脑袋不翼而飞。现场没留下任何指纹，只有泳池底刻着个歪歪扭扭的“义”字——那是义联帮的标记。
“是他们先动的手。”坤爷把鬼头刀从黑布下抽出来，刀身映着他脸上的刀疤，“三年前他们抢我们的货，杀了我三个兄弟，这笔账该算了。”
阿武注意到，刀背上的血槽里，似乎比上次多了些暗红色的粘稠物，像没擦干净的血。
当晚，帮里的规矩变了。坤爷让所有人在鬼头刀前磕头，香灰落进香炉的瞬间，阿武听见刀身发出轻微的震颤声，像是在满足地叹息。
二、活祭
第一个出事的是小马。这小子刚入帮半年，负责给藏书房换香。
那天清晨，阿武去送账本，看见小马直挺挺地跪在刀前，脑袋耷拉着，脖颈处有圈整齐的血痕。更诡异的是，地上没有血，那把鬼头刀却亮得吓人，刀身映出小马惊恐的脸。
“是刀自己动的。”第一个发现尸体的刀疤强脸色惨白，“我听见里面有动静，推门就看见……看见刀悬在半空，小马的头滚到我脚边。”
坤爷让人把尸体扔进海里，却独独留下了小马的头。他把头颅装进黑布袋，放在鬼头刀下面，点燃的香变成青绿色，烟圈绕着刀身打转。
“它饿了。”坤爷的声音像砂纸在磨，“得喂饱它，才能镇住场子。”
阿武胃里一阵翻腾。他想起老鬼说过，这刀沾过太多血腥，已经有了灵性，需要活物滋养。以前是鸡鸭，后来是猫狗，最近几年没出过事，他还以为是谣言。
三天后，虎联帮的二号人物被发现死在桑拿房，同样是身首异处，墙壁上用鲜血画着鬼头刀的形状。
义联帮的人开始恐慌。有人说要把刀扔了，有人说要请道士做法，但这些话传到坤爷耳朵里，说话的人第二天就会消失。
阿武夜里睡不着，偷偷溜进藏书房。月光从窗棂照进来，落在鬼头刀上，他突然发现刀柄上的鬼头眼睛，好像比白天更亮了些，绿琉璃里像是有液体在流动。
他伸手想去碰，指尖刚要碰到刀鞘，就听见身后传来呼吸声。阿武猛地回头，看见老鬼站在门口，手里端着
