后，墙面鼓起一个包，像有什么东西要钻出来，紧接着，三道血痕从鼓起的位置慢慢渗出，在墙面上画出扭曲的数字：35。
陈默吓得连滚带爬冲出卧室，客厅的灯光开始忽明忽灭。他看到沙发上坐着个模糊的身影，长发垂到地面，穿着洗得发白的白裙子。身影慢慢转头，长发分开的瞬间，陈默看到一张青紫的小脸，眼睛的位置是两个黑洞，嘴角却咧开诡异的微笑。
“还有一天哦。”小女孩的声音像生锈的铁片摩擦，“妈妈说，时间到了就能出去了。”
三、消失的时间
倒计时显示24:00:00时，陈默的手机突然收到一条陌生短信，发信人显示为“安安”，内容只有一张照片：老旧居民楼的楼梯间，墙壁上用红漆写着大大的“404”，楼梯转角处站着个穿白裙子的小女孩，正回头看向镜头，脸上的黑洞里流着黑色的液体。
这栋楼他认得——是公司十年前的旧址。他颤抖着回拨号码，听筒里传来刺耳的电流声，夹杂着小女孩的哭声：“妈妈被锁在404了……她在数时间……”
陈默立刻打车赶往旧楼。车子刚停在楼下，他就闻到一股浓烈的霉味，像是腐烂的树叶混着铁锈。楼道里没有灯，墙壁上布满青苔，每走一步都能听到脚下传来黏腻的声响，像是踩在腐烂的软组织上。
404室的门虚掩着，门缝里渗出暗红色的液体。陈默推开门，一股血腥味扑面而来，房间里空荡荡的，只有墙角堆着一堆腐烂的文件，最上面是半截泛黄的工牌，照片上的女人笑容温柔，名字栏写着“林晚”。
手机突然震动，倒计时显示23:59:59，秒针跳动的瞬间，房间里的时钟开始疯狂倒转，墙壁上的日历纸哗哗作响，日期飞速倒退，最后停留在十年前的8月15日。
“那天她也在数时间。”小女孩的声音从背后传来，陈默猛地回头，看到安安站在门口，手里拿着半截粉笔，正在地上写数字，“妈妈说等数到零，爸爸就会来接我们。”
粉笔字写到“1”时，房间的地板突然塌陷，露出下面的地下室。一股浓烈的腐臭从洞口涌出，陈默用手机闪光灯照下去，看到地下室的墙壁上布满抓痕，墙角蜷缩着一个模糊的黑影，正用指甲疯狂地抠挖水泥，每抠一下，墙壁就渗出一点血。
“是林晚！”陈默认出黑影身上的衣服，和工牌照片上的一模一样。他突然想起公司老员工说过的传闻：十年前有个女员工在旧楼加班时失踪，警方查了很久都没找到线索，最后只能定性为自愿离职。
“她不是自愿离开的。”安安的小手抓住陈默的裤腿，冰冷的触感让他浑身僵硬，“是王经理把她锁在这里的，因为她发现了公司做假账的秘密。”
闪光灯扫过地下室的角落，陈默看到一堆白骨，旁边散落着生锈的铁链，铁链上还缠着几缕长发。白骨的指骨特别长，指甲缝里嵌着墙灰，显然死前经历过剧烈的挣扎。
手机屏幕突然亮起，倒计时显示12:00:00，旁边的小字变成：“它饿了十年了”。
四、时间的囚徒
从旧楼逃出来时，倒计时显示11:47:32。陈默立刻开车去公司找王经理，却被告知王经理今天没来上班，家里也联系不上。他冲进王经理的办公室，发现抽屉被人撬开，里面的文件散落一地，最下面压着一本日记。
日记的主人是林晚。里面记录着她发现公司假账的过程，还有王经理威胁她的话语，最后几页的字迹越来越潦草，充满恐惧：
“8月13日：王经理把我锁在地下室了，他说等风声过了再放我出去。这里好黑，我听到墙里有声音。”
“8月14日：我在墙上画正字计数，已经过去一天了。水喝完了，好渴。墙角好像有东西在动。”
“8月15日：它在抓墙！它在叫我的名字！王经理骗我，他不会来了……安安，妈妈对不起你……”
最后一页没有日期，只有用血写的三个数字：48，下面画着一个小女孩的简笔画
