陈浩盯着手机屏幕上跳动的数字，指节因为用力而泛白。直播间在线人数停留在987人，距离平台的“千人大关”只差最后13人。他深吸一口气，将镜头对准身后那栋爬满爬山虎的废弃医院，声音刻意压低，带着精心设计的颤抖：“家人们，看到这栋楼了吗？传说午夜十二点后，三楼的妇产科病房会传来婴儿的哭声，而走进那里的人，再也没能活着出来。”
屏幕上的弹幕立刻滚动起来：
? “阿浩今天下血本了啊，敢来‘鬼婴医院’直播”
? “前面的科普下，这地方到底咋回事？”
? “我赌一包辣条，今晚必出高能”
? “新人报道，主播敢不敢现在就进去？”
陈浩扯出一个僵硬的笑容，调整了一下胸前的运动相机。他特意选在农历七月半开播，地点选在这座废弃了二十年的市立第二医院——本地最着名的凶宅之一。为了博眼球，他甚至提前三天在社交平台预热，承诺今晚要破解“鬼婴啼哭”的传说。
“点赞破万立刻进去！”陈浩举起手机展示着屏幕，“老粉都知道，我阿浩从不搞虚假宣传。今天带你们探秘的，可是当年轰动全市的‘7·19医疗事故’发生地——据说当年这里的妇产科一夜之间死了七个产妇，从此夜夜有婴儿哭声。”
在线人数瞬间突破一千，礼物特效开始刷屏。一条金色的“火箭”飘过屏幕，附带留言：“主播快冲！‘午夜看坟人’打赏的，出事我负责！”陈浩眼睛一亮，这可是平台上有名的土豪用户，上次给一个探险主播打赏了十组火箭，让对方直接冲上热搜。
“感谢‘午夜看坟人’老板！”陈浩鞠躬致谢，抓起墙角的撬棍走向医院大门，“家人们看好了，今天就让咱们揭开这鬼医院的真面目！”
生锈的铁门被撬开时发出刺耳的摩擦声，惊飞了檐下的几只乌鸦。陈浩举着强光手电率先踏入，光束扫过布满灰尘的挂号大厅，墙壁上的“救死扶伤”标语早已褪色，玻璃柜里的病历散落一地，封皮上的字迹模糊难辨。
“看到没，这就是当年的挂号处。”陈浩的声音在空旷的大厅里回荡，“根据资料记载，1999年7月19号那天，这里发生了严重的医疗事故，七个产妇在同一晚死于大出血，刚出生的婴儿也全部夭折。之后医院就怪事不断，护士说半夜看到穿病号服的女人抱着婴儿在走廊游荡，医生办公室的婴儿秤会自己晃动，最邪乎的是……”
他故意停顿，看着在线人数涨到三千，才继续说道：“有人在深夜听到三楼传来婴儿的笑声，跟着声音找过去，只看到空荡的病房里，婴儿床在自己摇晃。”
弹幕疯狂滚动：
? “鸡皮疙瘩起来了！主播小心点”
? “我就在这医院出生的，后来搬家了，细思极恐”
? “前面的别吓我！我妈当年就是在这生的我”
? “快看门口！刚才是不是有个影子？”
陈浩的心猛地一跳，下意识回头照向大门，空荡荡的门口只有风吹动灰尘的轨迹。他强装镇定地笑了笑：“大家别吓我啊，光线问题而已。咱们现在去三楼妇产科，那里才是重头戏。”
通往三楼的楼梯布满裂痕，每踩一步都发出“嘎吱”的呻吟，仿佛随时会坍塌。走廊墙壁上的水渍形成诡异的图案，像一张张扭曲的人脸。陈浩的手电光扫过病房门牌，“妇产科病房301”、“302”……一直到“307”，门牌号在黑暗中泛着阴冷的光。
“就是这里了。”陈浩停在307病房门口，门虚掩着，缝隙里透出一股淡淡的血腥味，“当年最后一个死去的产妇就在这间病房。据说她死的时候眼睛瞪得大大的，一直盯着天花板，护士费了好大劲才把她的眼皮合上。”
他推开门的瞬间，一股冷风扑面而来，吹得手电光剧烈晃动。病房里的婴儿床歪斜地倒在墙角，白色的床单已经泛黄发黑，上面沾着暗红色的斑点。墙角的铁架上挂着几个干瘪的奶瓶，瓶身上还残留着褐色的污渍
