了脸。警察在他的电脑里找到一个加密文件夹,解开后发现里面全是货运单,收货地址都是黑水县火葬场,发货人那一栏,写着同一个名字:王建国——三十年前那个失踪的道班工人。
文件夹最深处还有一张老照片,泛黄的纸面上,年轻的王建国穿着蓝布衫,牵着一头黄牛站在隧道口,他身边的女人笑得眉眼弯弯,手里捧着刚摘的野花。照片背面用红笔写着一行字:“等隧道修好了,就带你去城里看电影。”
新来的年轻警察看着照片,突然觉得后背发凉。他想起老刑警说过的话,三十年前那个疯女人被撞死后,肇事司机一直没找到。现在看来,那个司机很可能就是第一个失踪者,而这一切怨念的开端,不过是一对普通夫妻没能实现的约定。
这天夜里,黑水岭又下起了雨。国道上驶过一辆卡车,车灯在雨幕中忽明忽暗。司机是个刚来的外地小伙,听说了这里的传说,特意在驾驶室里挂了串佛珠,还放着佛经录音。
路过隧道口时,他看见路边站着个穿蓝布衫的男人,正牵着一头黄牛慢慢走着。男人似乎察觉到他的目光,转过头来对他笑了笑,脸上沟壑纵横,却带着温和的暖意。黄牛甩了甩尾巴,嘴里嚼着青草,看起来温顺又安静。
小伙愣了愣,突然觉得传说或许只是传说。他按了按喇叭,算是打了招呼,然后踩油门继续往前开。后视镜里,男人和黄牛的身影渐渐消失在雨幕中,隧道口的路灯不再闪烁,反而透出温暖的光晕。
卡车驶远后,雨幕中的男人和黄牛慢慢变淡,化作两道白气融入夜色。路边的草丛里,散落着半朵被雨水打湿的野花,花瓣上还沾着晶莹的水珠,像是谁的眼泪。
夜还很长,但这条路上的故事,似乎有了不一样的结局。那些深夜行驶的卡车司机们,偶尔还是会在黑水岭看见穿蓝布衫的男人,但他不再拦车,只是牵着黄牛站在路边,像是在等待什么,又像是在守护着什么。
有人说,是那对怨灵终于找到了彼此,放下了执念;也有人说,是后来的司机们心怀敬畏,才让这条路变得安宁。但无论如何,黑水岭的夜路不再只有恐惧,偶尔也会有温暖的车灯,照亮那些被遗忘的约定。
而那辆老式解放卡车,再也没有在月圆夜出现过。只是偶尔有司机路过废弃的炼钢厂,会听见里面传来模糊的牛叫声,还有男人和女人的笑声,在寂静的夜里,温柔得像一场遥远的梦。
