一个声音——一个女人的呜咽声，断断续续的，像是被捂住了嘴。
“那是林夏的声音。”女孩的声音带着哭腔，“她不肯讲完自己的故事，被‘听众’困在了木壳子里。现在，她的手指正从裂缝里伸出来，想抓住你的手，把你拉进去呢。”
陈默低头一看，自己的手腕上，不知何时缠了根细长发丝，正慢慢往收音机的裂缝里拽。他想甩开，可发丝像铁丝一样，越缠越紧，勒得手腕生疼。
“你还有五分钟。”女孩的声音恢复了平稳，“讲一个你最害怕的事，要让‘听众’满意。如果不满意，你就会变成林夏的‘同伴’，永远困在收音机里，等着下一个人来听你的故事。”
陈默的脑子一片空白，冷汗顺着额头往下滴。他最害怕的事，是去年夏天发生的事。
“去年夏天，我和我最好的朋友去河边钓鱼。”他的声音抖得不成样子，“那天天气很热，他说要去河中央的小岛上凉快会儿，我劝他别去，说那岛旁边的水很深，可他不听，非要划着小竹筏过去。后来……后来竹筏翻了，他掉进水里，喊我救他。”
陈默的眼泪掉了下来，砸在桌面上的水珠里，溅起细小的涟漪。“我当时很害怕，我不会游泳，只能站在岸边喊人。等救他的人来的时候，他已经没气了。我总觉得，是我害死了他，如果我当时敢跳下去，哪怕只是试着拉他一把，他也不会死……”
收音机里安静了几秒，接着传来“听众”的声音——不是女孩的，也不是林夏的，而是个男孩的声音，带着点水汽，像是从水里传出来的：“你真的觉得，是你害死了我吗？”
陈默猛地抬起头，看见收音机的裂缝里，慢慢伸出一只手——很白，指甲缝里沾着泥土，手腕上还缠着根水草，和他朋友去年掉进河里时戴的水草一模一样。
“你明明看见，是竹筏底下的东西拉了我一把。”男孩的声音越来越近，“你明明看见了，却假装没看见，还跟别人说，是我自己不小心掉下去的。”
陈默的眼前突然闪过去年的画面：他站在岸边，看着朋友的竹筏突然往下沉，水下有个黑影抓住了朋友的脚踝，把他往水里拖。朋友朝他喊救命，他却因为害怕，转身跑了，还把岸边的救生圈踢进了水里——他怕别人知道水下有东西，怕自己也被拖下去。
“现在，该你还债了。”男孩的手抓住了陈默的手腕，冰冷的触感顺着皮肤往骨头里钻，“我在水里等了你一年，终于等到你了。”
陈默感觉自己的身体越来越轻，像被一股力量往收音机里拽。他看见自己的手指慢慢变得透明，而木壳子上的刻字，又多了一行：“再下一个，午夜见”。
电流声渐渐消失，收音机恢复了平静。那只抓着他手腕的手，也慢慢缩回了裂缝里，只留下几滴水珠，顺着木壳子往下淌。
第二天早上，有人在陈默那栋楼的楼下，发现了一台深棕木壳的收音机。机身的裂缝更大了，木壳子上刻着三行字：“104.7，午夜见”“下一个，午夜见”“再下一个，午夜见”。
一个老太太路过，看见收音机，叹了口气：“这不是前几天那个小姑娘扔的吗？怎么又在这儿了？”她弯腰想捡，却看见裂缝里伸出一根细细的发丝，缠上了她的手指。
老太太吓了一跳，赶紧甩开手，快步走了。收音机躺在地上，阳光照在木壳子上，裂缝里似乎有什么东西在动，像是在等下一个路过的人。
当天午夜十二点，不知是谁捡走了那台收音机。老城区的某个房间里，又响起了滋滋的电流声，指针精准地停在104.7的位置，一个男孩的声音从喇叭里飘出来，带着水汽，又裹着冷意：
“今天的故事，要从一个老太太说起……”
