队，你看这个！”小吴突然指向墙角，那里有个掉漆的铁皮柜，柜门虚掩着，露出半截红色的东西。我走过去，拉开柜门，只见里面放着一件白色连衣裙，布料已经发黄，上面沾着几块深色的污渍，像是干涸的血迹。裙子旁边，放着一个相机，老式的胶卷相机，镜头盖没了，机身冰凉。
我拿起相机，试着按了一下快门，没想到相机竟然还能用，里面传出“咔哒”一声。就在这时，身后的哭声突然变大了，像是就在房间里，我猛地回头，手电筒的光扫过，只见墙上的日历开始一页页往后翻，泛黄的纸页簌簌作响，最后停在2024年10月17日——正是上周那对情侣失踪的日子。
“还我的照片……”女人的声音在耳边响起，清晰得可怕。我感觉肩膀被什么东西碰了一下，冰凉冰凉的，像是一只手。我猛地转身，手电筒的光里，竟站着一个穿白色连衣裙的女人，长发披在肩上，脸是模糊的，像照片里一样，只剩下一片白。
小吴吓得腿都软了，瘫坐在地上，对讲机掉在一边，发出“滋滋”的电流声。我握紧手里的警棍，心脏跳得像要炸开：“你是谁？是林玲吗？”
女人没有回答，只是慢慢抬起手，指向铁皮柜。我顺着她指的方向看过去，只见铁皮柜的抽屉慢慢打开，里面放着一叠胶卷，还有一张纸，纸上是手写的日记，字迹娟秀，却带着颤抖：
“12月20日，雪。他说要带我下山，可今天他没来，电话也打不通。”
“12月22日，风很大。我在山上等了三天，食物快没了。今天发现相机里的照片，我的脸都不见了。”
“12月24日，好冷。我看见他了，他和一个女人在一起，他们拿走了我的相机，还把我锁在柜子里……”
“12月25日，我快不行了。我把照片藏起来，我要等着有人来，还我清白……”
日记写到这里就断了，最后几个字被泪水晕开，模糊不清。我突然明白过来，林玲不是失踪，是被人害死的！而那个“他”，很可能就是当年和她一起在气象站工作的人。
就在这时，女人的身影突然变得清晰起来，她的脸不再是模糊的，而是带着血迹，额头有一道很深的伤口，眼睛里流着血泪：“他们把我埋在松树下，还拿走了我的照片，说我是自己跑下山失踪的……后来来的人，都看到了我的照片，他们都想拿走，所以我把他们留下来了，我要等他来，等他还我照片……”
我心里一沉，三个月里失踪的三个人，难道都是因为拿走了她的照片？我赶紧从防水袋里掏出那张红色相框的照片，递到女人面前：“是不是这张？我还给你，你别伤害我们，我们会帮你找到凶手，还你清白。”
女人看着照片，血泪慢慢止住了，脸上露出一丝温柔的笑容：“谢谢……当年害我的人，叫张建军，他现在在山下的镇上开了家杂货店。我的尸体，埋在山顶那棵最粗的黑松下面……”
她的声音越来越轻，身影慢慢变得透明，最后消失在空气里。房间里的霉味和铁锈味也渐渐散去，只剩下地上散落的照片和那本日记。
我和小吴瘫坐在地上，缓了好一会儿才回过神来。我们按照女人说的，在山顶那棵最粗的黑松下面挖雪，挖了大概一米深，果然看到了一具白骨，穿着已经腐烂的白色连衣裙，和铁皮柜里的那件一模一样。白骨的手指上，戴着一枚银戒指，上面刻着一个“玲”字。
我们把白骨小心地装起来，下山后立刻联系了当地警方，找到了那个叫张建军的人。一开始，张建军还矢口否认，可当我们拿出那本日记、照片和白骨时，他终于崩溃了，承认了当年的罪行——1998年，他和林玲在气象站工作，后来他爱上了别人，想和林玲分手，林玲不肯，还说要揭发他挪用公款的事，他就和那个女人一起，把林玲杀害，埋在松树下，伪造了她失踪的假象，还拿走了她的相机和照片，对外谎称林玲是自己跑下山的。
案子破了，林玲的白骨被送去做dNA鉴定，确认身份后，她的家人来把她接回了家，好好安葬了
