凌晨三点十七分，林深的指甲在便利店冰柜玻璃上划出细痕。霜花下，那本黑色封皮的笔记本像块浸了墨的冰，烫得他指尖发麻。封脊烫金的“dEAth NotE”早已斑驳，边角却锋利如刀，仿佛能割开空气里凝滞的冷。
他不该捡的。三小时前，暴雨把城市浇成模糊的光斑，这本笔记躺在旧桥桥墩下，雨水顺着封面沟壑往下淌，却没打湿半页纸。林深是市刑侦队的痕迹分析师，职业本能让他蹲下身——封皮内侧贴着张泛黄便签，字迹像被水浸过的墨，晕开又凝固：“见此笔记者，可与死神交易。”
当时他只当是恶作剧，直到半小时前，电视里循环播放着“连环虐猫犯张磊在逃”的新闻。画面里男人嘴角的刀疤狰狞，林深鬼使神差地翻开笔记，笔尖悬在纸上时，窗外突然掠过道黑影。他抬头，便利店荧光灯下，玻璃映出个穿黑色长风衣的身影，对方脖颈处露出节白骨般的下颌，眼睛是两团深不见底的黑。
“你看得见我。”黑影的声音像碎冰撞在一起，“那么，交易生效了。”
林深的笔在纸上划出长痕，“张磊”两个字落在纸页中央。他猛地回神，想把字涂掉，却见笔记自动浮现出新的字迹：“姓名：张磊，死因：心脏骤停，死亡时间：凌晨三点二十五分。”
便利店的电视突然发出刺啦声，画面切到突发新闻。主播的声音带着颤：“快讯！警方刚刚确认，连环虐猫犯张磊于家中猝死，死因初步判定为心脏骤停……”
林深的手开始发抖，笔记封面的温度越来越高，像揣着团烧红的炭。黑影飘到他身边，长风衣扫过地面却没带起半点风：“我叫琉克，是这本笔记的原主人。从你写下第一个名字起，就再也甩不掉它了。”
他想把笔记扔进冰柜，手指却像被黏在封面上。琉克的黑眼睛里映着他扭曲的脸：“每个使用者都会这样，一开始只写恶人，后来就会想，那些‘不够坏’的人，是不是也该消失？”
林深没说话，抓起笔记冲进雨里。凌晨的街道空无一人，雨水打在脸上，却冲不散指尖的灼热感。他回到公寓，把笔记锁进保险柜，可躺下后，天花板上总浮现出张磊的脸——新闻里说，张磊死前正准备虐杀第七只猫，笼子里的橘猫还在发抖。
“我没做错。”他对着空气喃喃，却在凌晨五点接到队里电话。队长老陈的声音沙哑：“林深，过来一趟，张磊的案子有问题。”
法医室的冷光灯下，张磊的尸体泛着青白色。老陈递过来份报告：“尸检显示，他心脏里没有任何病变，却像被无形的手攥碎了一样。更奇怪的是，他死前手里攥着张纸，上面写着你的名字。”
林深的后背瞬间爬满冷汗。他看向窗外，晨光里，琉克的身影靠在电线杆上，正朝他挥手。
接下来的一周，城市里接连发生三起离奇死亡案。死者都是近期有争议的人物：拖欠工资的包工头、家暴妻子的律师、篡改学生成绩的老师。他们的死因全是心脏骤停，死前都没任何异常。
刑侦队的会议室里，白板上贴满了死者的照片和资料。老陈指着照片，眉头拧成结：“这三个人的社会关系没有任何交集，唯一的共同点是，他们都在网上被网友‘呼吁死刑’过。”
林深坐在角落，指尖无意识地摩挲着裤兜——那本笔记被他藏在了办公室的储物柜里。琉克的声音总在他耳边响起：“你看，他们本来就该消失。这个世界需要清理。”
他试图反驳，却在看到家暴案受害者的证词时哑口无言。女人说，她丈夫死前一天还威胁要杀了她和孩子。而现在，她终于能带着孩子出门晒太阳了。
“我只是在做正义的事。”林深这样告诉自己，直到第五个死者出现。
死者是市医院的副院长，死因依旧是心脏骤停。可这次，网上没有任何关于他的负面新闻。林深盯着死者资料，手开始发冷——他认识这个副院长，上周他母亲住院，副院长还亲自安排了病房，态度温和又耐心。
“为什么是他？”林深找到琉克，声音里带着颤抖
