第三十七回 时移兽乱光阴轨 五圣守常证道心
高老庄的打谷场上，新收的谷子在阳光下泛着琥珀色的光。谷堆连绵成金色的小山丘，每一粒都裹着秋日暖阳的余温。八戒蹲坐在谷堆旁，宽大的脚掌陷进柔软的谷粒里，粗糙的指腹摩挲着谷粒表面的纹路，恍惚间，仿佛又触到了流沙河底的细沙。他轻哼着不成调的小曲，将九齿钉耙往掌心一握，金光闪过，那威风凛凛的神兵便化作轻便的木耙。
木耙划过谷堆，沙沙的声响如同时光的低语。八戒眯起眼睛，这声音勾起了沉睡的记忆。当年在通天河底，老鼋驮着他们师徒缓缓前行，背甲与河床摩擦的声响，恰似此刻木耙与谷粒的对话。那声音里，藏着取经路上的风风雨雨，也藏着他与伙伴们并肩作战的点点滴滴。
忽然，一阵微风拂过，八戒鼻尖发痒，一股熟悉的铁锈味混着谷壳的清香扑面而来。他浑身一僵，记忆如潮水般汹涌而至。那是在黄风岭，黄风怪的妖风裹挟着滚烫的流沙，如同千万根细针，生生扎进他的眼眶。剧痛中，他强睁双眼，挥舞钉耙与妖怪厮杀，鼻腔里满是铁锈般的血腥气与沙尘的苦涩。此刻，这股味道却与谷场的清香交织，在他的嗅觉里拧成个奇怪的结，分不清是现实还是过往。他下意识地抬手揉了揉眼睛，仿佛还能感受到当年风沙留下的刺痛，又像是被谷壳的碎屑迷了眼。
“这日头咋变得这么快？” 高翠兰的声音带着疑惑。八戒抬头，只见原本正午的日头竟斜斜挂在西天，晚霞的金边正以肉眼可见的速度爬上东边的天幕。晒谷场的竹匾突然开始逆向滚动，谷粒从地面飞回匾中，连他刚才不小心踩碎的谷壳都复原如初。
“是时移兽！” 悟空的声音从云端炸响，金箍棒拖着金光砸在谷场中央，棒身映出的光影里，只模糊的兽影正在扭曲时空。这凶兽通体覆盖着青铜色的鳞片，每片鳞片都刻着不同时辰的日晷图案，与当年他在兜率宫偷看到的 “光阴轮” 纹路如出一辙。
时移兽的巨爪踏碎虚空，打谷场瞬间化作狮驼岭的尸山。八戒看着满地骷髅，突然想起自己被狮子精吞进肚里的场景：漆黑的胃袋里，他摸着悟空的金箍棒辨认方向，沙僧的宝杖每隔三息敲一下岩壁，那是他们约定的暗号，此刻却被时移兽搅成乱码 —— 敲两下停一下，像在嘲笑他们的默契。
“别信这幻象！” 八戒的九齿钉耙横扫，谷粒突然凝结成高老庄的土坯，将骷髅们砌成新屋的墙基。他指着墙角正在啄谷的老母鸡：“你看，芦花鸡的羽毛还是湿的，是今早俺帮翠兰喂鸡时沾的露水，时移兽能改时辰，改不了这露水的温度！”
花果山的桃林里，小猴们正在逆转生长 —— 刚嫁接的桃枝缩回原状，成熟的桃子变回青涩的幼果。时移兽的鳞片反射出紫金光晕，将悟空的记忆搅成乱麻：他看见自己从石猴变成斗战胜佛，又变回石猴，金箍棒在手中忽大忽小，像根不听话的烧火棍。
“俺老孙的命，不由时辰定！” 悟空的火眼金睛射出红光，穿透时移兽的鳞片，看见凶兽腹腔里的 “光阴轮”—— 轮盘上卡着片桃花，正是三百年前他刚出世时，从东胜神洲吹来的第一缕春风带来的。红光击中轮盘的瞬间，桃林的逆转突然停止，刚缩回的桃枝上，还留着小猴们刻的 “家” 字。
流沙河的渡口，河水正在倒流，船板从水底浮起，自动拼接成未完工的模样。沙僧握着凿子的手悬在半空，时移兽的妖风正试图让他忘记榫卯结构的奥秘。他望着河面上自己的倒影，突然想起当年在通天河，老鼋背甲的裂纹里，藏着他用凿子刻的 “共生” 二字，那笔画的深浅，是他故意留的记号，绝不会被时光篡改。
“这凿子的角度，是俺摸索了三十年才定下的！” 沙僧将凿子刺入船板，木屑突然化作流沙河的沙粒，在水面拼出 “恒” 字。时移兽制造的倒流河水撞上沙字，竟被撞得粉碎，溅起的水珠里，映出他挑担走过的十万八千里路，每一步都踩在正确的时辰上。
唐僧的学堂里，课本上的字迹正在消失又重现。时移兽的影
