被刘芳烧得暖烘烘的。乡下的土灶大锅炖煮出来的菜肴别有一番风味，今天的主要任务是准备过年期间钵子菜的。
刘芳系着围裙，将一大块肥瘦相间的五花肉放入大铁锅中，加入姜片、本地米酒，煮至断生。李淑云在一旁默契地配合着，切着厚实的白萝卜块、泡发好的洋芋粉皮和炸豆腐。空气中弥漫着肉汤原始的醇香。
今年买的这块五花肉真不错，三层分明，炖钵子最合适。刘芳一边用筷子戳着肉块，一边满意地说。
是啊，我昨天在集市上看到老张家的猪肉特别好，特意让他留的这块。李淑云笑着回应。
唐欣儿看着母亲和婆婆在厨房里默契配合的样子，心里暖暖的。她也挽起袖子加入进来：妈，婆婆，我来剥蒜吧。
好好，小心别辣着手。刘芳慈爱地看着儿媳。
三个女人在厨房里边忙活边聊着家常，说起今年谁家的腊肉熏得最好，哪家的糍粑打得最糯，言语间都是熟悉的家乡味道。唐欣儿虽然从小在县城长大，但对这些乡下的年俗一点也不陌生，反而有种亲切的归属感。
腊月二十九的下午，罗家厨房进入了最繁忙的阶段。几个黑色的陶土钵子（砂锅）被依次摆在灶台边，这是桃武人过年必不可少的家什。
刘芳负责掌勺，她将焯好水、炒香了的本地山羊肉块，连同切好的滚刀白萝卜一起放入最大的钵子里，加入干辣椒、桂皮、八角，注入满满的肉骨高汤。李淑云则在另一个灶眼上忙着准备腊肉炖鳝鱼钵子，她将自家熏制的腊肉切成厚片，与处理干净的新鲜鳝段一同下钵，加入大量蒜瓣、姜片和紫苏。
欣儿，把那个土鸡钵子端到小炉子上先炖着。刘芳吩咐道。
好嘞。唐欣儿利落地端起土鸡炖蘑菇钵子，小心地放在准备好的炭炉上。
厨房里，羊肉的浓香、腊肉的烟熏味、土鸡的鲜香交织在一起，几个钵子同时在炭火上咕嘟咕嘟地冒着泡，这是桃源人最熟悉的年味。三个女人在厨房里有说有笑，手上的动作却一点不慢，配合得天衣无缝。
记得小时候，我最盼着过年了。唐欣儿一边往鱼头钵子里放豆腐，一边回忆道，特别是用那个汤汁泡饭，能吃两大碗。
可不是嘛，李淑云接话，你爸到现在还最好这一口，说酒店的菜再好吃，也比不上家里这一钵。
堂屋里，祭祖的供桌上已经摆好了几样精致的钵子菜，这是桃武人对祖先特有的敬意方式。
傍晚，正式开席！
堂屋中央的八仙桌上，几个小炭炉依次排开，上面坐着咕嘟冒泡、热气腾腾的各式钵子。炭火将钵子里的汤汁烧得微微翻滚，香气四溢，整个屋子都暖烘烘的。
羊肉钵子来咯！罗邦端着滚烫的钵子小心地放在炭炉上。
腊肉鳝鱼钵子，大家小心烫！罗烈也帮忙端上来另一个钵子。
土鸡钵子、红烧肉钵子、鱼头钵子......很快，桌子中央就被各式钵子占满了。炭火映照着每个人欢喜的脸庞，钵子里升腾的热气里都是团圆的味道。
罗烈作为家主，举起手中的酒杯，朗声道：过年就是要吃钵子，越吃越有！今天是腊月二十九了！我们先简单吃一点，干！
唐欣儿先给婆婆和母亲各夹了一块羊肉，又给罗邦夹了他爱吃的腊肉鳝鱼。大家围坐在热气腾腾的钵子旁，一边吃着美味的家乡菜，一边聊着这一年的点点滴滴。炭火持续加热着钵子，让每一口菜都保持着最佳的温度和口感。
窗外鞭炮声声，屋内钵子咕嘟。这一刻，熟悉的家乡味道温暖着每个人的胃，更温暖着每个人的心。对唐欣儿来说，这不仅是回归故乡，更是真正融入了一个充满温情的大家庭。
……
到了大年三十下午，约莫两点钟的光景，村子里渐渐热闹起来，家家户户都准备着一年中最重要的一件事——“送亮”（即去祖先墓前祭奠，点燃烛火，寓意给祖先“送”去光明，请祖先回家过年）。
罗家也不例外。罗烈和刘芳早已准备好
