早读课的铃声像一把钝锯，慢悠悠地割开六月的热浪。储俊文趴在课桌上，课本竖起来挡住脸，口水在语文书的《赤壁赋》页面洇出一小片褶皱。后颈的汗水顺着脊椎往下滑，在校服背上晕开深色的痕迹，可他眼皮重得像粘了胶水，连抬手擦汗的力气都没有。
“储俊文！”
一声炸雷似的呵斥把他从混沌中拽了出来。语文老师的粉笔头精准地砸在他的课桌边缘，白色粉末簌簌往下掉。全班同学的目光齐刷刷扫过来，储俊文猛地直起身子，课本“啪”地砸在地上。
“《离骚》背诵，从‘长太息以掩涕兮’开始。”老师推了推眼镜，镜片后的眼睛在晨光里闪着冷光。
储俊文张了张嘴，喉咙干得发疼。脑子里盘旋的不是屈原的悲愤，而是昨夜最后一局决赛圈的画面——他躲在厕所隔间，靠着“信息洪流”预判到敌人会从后门摸进来，提前三秒架枪，最终以一个漂亮的侧身射击结束了比赛。
“呃……长太息以掩涕兮……”他挠了挠头，余光瞥见同桌盖义文在草稿纸上飞快地写着什么。
“哀民生之多艰。”盖义文假装转笔，手腕悄悄往他这边倾斜了两寸。
储俊文赶紧接话：“哀民生之多艰！余虽好修姱以鞿羁兮，謇朝谇而夕替……”他越背越顺，直到老师不耐烦地挥挥手让他坐下，才发现后背的汗已经浸透了校服。
“谢了啊。”他压低声音，往盖义文手里塞了颗薄荷糖。这小子是他的同桌兼舍友，也是班里少数知道他玩和平精英的人，只不过不知道他已经厉害到能上全区榜一。
盖义文剥开糖纸，含糊不清地说：“晚上带带我呗？我卡在铂金一好久了。”
“再说吧。”储俊文敷衍着，眼睛又开始打架。昨夜兑换完M416后，他又忍不住多玩了两把，直到天快亮才睡了不到一个小时。现在太阳穴突突地跳，像有把锤子在里面敲。
“文哥，你是真牛啊，”后排的董立杰凑过来，这家伙个子高，坐在最后一排也能轻松把脑袋探到前排，“昨晚巅峰赛我看你直播了，18杀吃鸡那个，最后跟职业队的那人对枪，简直绝了！”
“小声点！”储俊文赶紧拍了他一下。他在直播平台开了个小号，只有舍友这几个人知道账号密码。一是怕被老师发现，二是不想让太多人知道自己的真实身份——毕竟一个天天上课睡觉的差生，突然成了游戏大神，怎么看都有点奇怪。
“怕啥，”孙兵毅从旁边探出头，这家伙戴个眼镜，看起来斯斯文文，玩游戏却野得很，“咱们班就李老师管得严，其他老师才不管呢。对了，王乐老师昨天还问我，你是不是也玩和平精英，说想跟你组队呢。”
储俊文心里咯噔一下。王乐是他们的地理老师，三十多岁，长得挺随和，讲课的时候总能把枯燥的经纬度讲得跟讲故事似的，班里同学都喜欢他。但谁也没想到，这个看起来一本正经的老师，居然是个隐藏的游戏迷。
“别瞎说，”储俊文皱了皱眉，“王老师那是开玩笑呢。”
“真不是，”李文昊也插了嘴，他是宿舍里最老实的一个，说话向来靠谱，“上周六我在王者峡谷碰到他了，ID就叫‘乐乐爱打野’，贵族十，皮肤比女生还多。他说自己和平精英里也氪了不少，光那个玛莎拉蒂皮肤就抽了三次才中。”
“还有直升机皮肤？”储俊文有点惊讶。和平精英里的直升机皮肤是限时活动出的，当时要花不少钱才能抽到，没想到王乐居然有。
“可不是嘛，”王朋语最后一个加入聊天，他是宿舍长，平时管着大家别太闹腾，“上次地理课讲东南亚，他直接打开游戏地图，说雨林地图里的桥跟现实中泰国的那座桥构造差不多，还给我们看他用直升机皮肤飞过去的视频呢。”
储俊文没再接话。他对这个王老师突然产生了点兴趣，但更多的是担心。要是被老师知道自己天天熬夜打游戏，还开直播，估计第二天就得请家长。
下课铃一响，他几乎是立刻趴在桌子上睡着了。迷迷糊糊中
