《萌宠合伙人》的集中拍摄暂告一段落，陆绎辰立刻投入到了新的工作中——一部备受期待的古装权谋剧的拍摄。作为男主角，他的戏份很重，而且拍摄地点在远离市区的影视城。出乎甘月意料的是，陆绎辰决定带她一起去。
“《萌宠合伙人》剧组环境复杂，你一个人留在这里我不放心。”陆绎辰是这样对助理解释的，但甘月觉得，或许他也开始有点依赖她的陪伴了？
于是，甘月，这只备受瞩目的“明星虎崽”，跟着她的影帝主人，浩浩荡荡地进驻了影视城。
到了片场，甘月才算真正见识到陆绎辰作为顶流影帝的魅力。他一袭月白古装长袍，长发用玉冠束起，手持书卷站在亭台楼阁间，长身玉立，眉眼清俊，仿佛真是从古画中走出的翩翩公子。当他进入角色时，眼神瞬间变得深邃锐利，台词功底深厚，气场全开，连导演都频频点头。
周围的工作人员，尤其是年轻的小姑娘们，看向陆绎辰的眼神都带着毫不掩饰的崇拜和欣赏。但他对待所有人都保持着恰到好处的距离感，礼貌而疏离。对戏、走位、听从导演安排，他专业得无可挑剔，但休息时，他通常会独自走到安静的角落，或是看书，或是逗弄跟在身边的甘月，很少参与其他人的闲聊。
甘月成了片场最特殊的“编外人员”。她有自己的专属小帐篷（避免打扰和惊吓到怕动物的人），有助理专门照顾饮食起居。陆绎辰拍戏时，她就乖乖待在帐篷里或由助理牵着在指定区域活动；陆绎辰休息时，她就会凑过去，趴在他脚边，或者被他抱在怀里顺毛。
大家都很喜欢这只通人性又漂亮的小老虎，觉得它给严肃的片场带来了不少生机。有人想摸摸她，陆绎辰都会先征询地看她一眼，如果甘月没有表现出抗拒，他才会微微点头允许。这种细致的尊重，让甘月心里暖暖的。
他对甘月，似乎比对其他人要多一份真实的温度。有时拍完一场情绪激烈的戏，他会沉默地坐在休息椅上，眉头微蹙。甘月就会默默走过去，用脑袋蹭蹭他的手。陆绎辰感受到她的安慰，会低头看她，眼神里的沉重会散去一些，轻轻揉揉她的耳朵，低声说一句：“我没事。”
片场的生活紧张而忙碌，陆绎辰几乎每天都要拍到深夜。甘月虽然不用演戏，但跟着早出晚归，也累得够呛，常常在回去的车上就趴在陆绎辰腿上睡着了。
然而，表面的平静之下，暗流涌动。
这天，陆绎辰拍了一场非常重要的情感戏，内容涉及角色与“母亲”的诀别，情绪投入极深。拍摄结束后，他表面上看起来还算平静，和导演演员交流如常，但甘月敏锐地感觉到，牵着她绳子的大手，指尖冰凉，甚至在微微发抖。
晚上回到剧组下榻的酒店套房，助理安排好一切后便离开了。陆绎辰卸了妆，换上了舒适的家居服，脸上那层职业性的温和彻底消失，取而代之的是一种深不见底的疲惫和空洞。
他没有开大灯，只留了一盏昏黄的落地灯。他坐在客厅的沙发上，没有看电视，没有玩手机，只是静静地坐着，目光没有焦点地望着窗外的夜色，整个人像被抽走了所有力气，笼罩在一层浓得化不开的低气压中。
甘月原本在玩自己的玩具，察觉到不对劲，立刻跑了过去。她轻轻跳上沙发，挨着陆绎辰坐下，用脑袋拱了拱他的胳膊。
陆绎辰没有像往常那样回应她。他甚至没有低头看她一眼，只是极其缓慢地、机械地抬起手，放在了她的背上，有一下没一下地抚摸着，但眼神依旧空洞，仿佛灵魂已经飘到了很远的地方。
甘月的心揪紧了。她知道，这是抑郁症发作了。那种无形的、却足以吞噬一切快乐的黑洞，又将他困住了。
她不再试图引起他的注意，只是安静地趴在他身边，用自己的体温和存在告诉他：你不是一个人。
时间一分一秒地过去，房间里静得可怕。甘月能听到陆绎辰压抑的、几乎微不可闻的呼吸声，比平时沉重许多。她抬起头，借着昏暗的灯光，看到他的眼角似乎有些湿润，但他很快别过头，
