回到西山公馆那空旷冷清的卧室，甘月反锁了门，背靠着门板缓缓滑坐在地。怀中那个沉甸甸的木盒子，仿佛承载了陆晨短暂一生的重量。她颤抖着手，打开了它。
盒子里没有昂贵的珠宝，只有一些看似不起眼的小物件，却像一把把钥匙，瞬间打开了甘月记忆的闸门，也印证了灵魂深处那份跨越时空的共鸣。
一把小小的、打磨得有些粗糙的木剑——像极了昭明王朝时，萧璘亲手削给她的那一把。
一个憨态可掬的兔子形状糖人木雕——那是她上一世还是小孤女时，在街边眼巴巴看了好久，萧璘后来悄悄买给她的，虽然她当时没舍得吃，最后化掉了。
一个用白色石子拼成的、丑丑的却努力微笑着的雪人——让她想起某个冬日，萧璘陪她在御花园堆雪人，那个帝王笨拙却认真的样子……
每一件小东西，都对应着她和萧璘那一世里，一个微不足道却刻骨铭心的瞬间。陆晨……不，是萧璘灵魂碎片的本能，让他无意识地复刻了这些只属于他们两人的信物。
甘月的视线瞬间被泪水模糊，她强忍着哽咽，拿起那叠用牛皮纸仔细包好的信。信封上没有署名，只有日期。
她抽出第一封，日期正是他刚回国，在别墅重遇她之后不久。字迹还有些青涩跳跃：
“月月跟以前很不一样了。以前只觉得她是个需要照顾的邻家妹妹，可现在……她看我的眼神，她说话的样子，总让我想起梦里那个‘她’。我不敢说，怕吓到她，更怕……连现在这种能靠近她的朋友关系都失去。”
第二封，是他们在高尔夫球场默契配合之后写的，字里行间充满了激动和确认：
“月月原来真的是我的月月！我的心跳不会骗人！我真的很开心，开心得想告诉全世界！尽管那只是我从小做到大的梦，但我梦里陪着她长大，爱了她一辈子！我没告诉她，我梦到过我们的结局……很幸福，但她先走了，留我一个人……梦里的难过醒来后都喘不过气。发现林薇照片时，我以为是梦成真了，不顾一切回国……我违背了父亲的嘱托，（我知道他会伤心，他爱我，我也爱他，我从小没有母亲的爱，只有父亲深沉的爱）可我不能再等了，尤其在梦到她离开之后。月月，我的月月，我为什么没有早点发现你就是她……”
第三封、第四封……每一封信，都像他炽热又带着些许不安的独白，记录着他从怀疑到确认，从小心翼翼到深情不渝的心路历程。他对她的爱，浓烈而纯粹，带着前世未尽的遗憾和今生失而复得的狂喜。
甘月再也忍不住，抱着这些信纸，失声痛哭。泪水打湿了泛黄的信纸，晕开了墨迹。
“月月，别哭了……”2333的声音带着心疼和急切，“陆晨的记忆和情感，很可能随着灵魂碎片一起回归了顾言深那里！他并没有完全消失！你要振作起来！”
甘月深吸一口气，强迫自己冷静下来。她擦干眼泪，继续翻看盒子里的东西。下面是一叠照片。
最上面是他们小时候的合影，两个粉雕玉琢的孩子，陆晨调皮地搂着她的肩膀，笑得没心没肺。接着是上次他们和秦珊珊一起出去玩时的合照，陆晨站在她身边，阳光洒在他俊朗的脸上，笑容灿烂得晃眼，眼神却温柔地落在她身上。
继续往下翻，甘月的心再次被揪紧——全是她的照片。各种角度，各种场景：她在花园里弯腰嗅着蔷薇的侧影，她坐在窗边看书时安静的睡颜，她给花草浇水时专注的神情……每一张都捕捉到了她自然状态下最美的瞬间，拍摄者的偏爱和深情，透过镜头无声地流淌出来。原来在她不知道的时候，他的目光一直追随着她，用这种方式默默记录着。
她颤抖着拿起压在照片最下面的最后一封信。信封上没有日期，仿佛是他随时准备着，预感到了什么。
“月月，
我最近总有种奇怪的感觉，说不清道不明，好像有什么事情要发生。希望是我想多了，但如果……如果我真的不在了，你不要伤心。
我知道你心里藏着秘密
