火车“哐当、哐当”地前行，窗外的景色从北方冬末春初的萧瑟，逐渐染上了南国的绿意。稻田、水牛、芭蕉树，还有穿着单薄衣衫劳作的农人，一切都与四九城是截然不同的光景。
何雨柱靠在硬座车厢的椅背上，目光沉静地望着窗外。娄晓娥坐在他旁边，偶尔低声给他介绍着沿途的风物。她似乎看出了何雨柱平静外表下翻涌的心绪，并不多言，只是适时地递上水壶，或是剥个橘子塞到他手里。
这细微的体贴，让何雨柱冰冷了许久的心，一点点回温。上辈子，他何曾享受过这般不带算计的关怀？秦淮茹的温柔，背后总是跟着“柱哥，棒梗的学费……”、“柱哥，家里没米了”的索求。而娄晓娥，这个他曾经因为成分问题而犹豫、最终错过的女人，却在他最落魄的时候，给了他一条真正的生路。
“晓娥，”何雨柱忽然开口，声音有些沙哑，“谢谢。”
娄晓娥愣了一下，随即莞尔：“谢什么。当年……要不是我家里情况特殊，我们也不至于……”她没再说下去，眼里掠过一丝黯然，但很快又明亮起来，“现在好了，政策松动了，咱们去香港，一切从头开始。”
“从头开始……”何雨柱喃喃重复着这四个字，胸腔里那股被压抑了太久的劲头，蠢蠢欲动。他不是那个只会抡大勺、被几句好话就哄得找不着北的傻柱了。桥洞下的刺骨寒冷，比任何醒酒汤都管用。他现在是何雨柱，一个死过一次，发誓要活出个人样的何雨柱。
几天后，火车抵达广州，又辗转至深圳。此时的深圳，还只是个小渔村模样的边陲小镇，但空气中已经弥漫着一种躁动不安的建设气息。尘土飞扬的工地，简陋的工棚，还有那些提着人造革皮包、行色匆匆的“投机倒把分子”，都预示着这片土地即将天翻地覆。
通过娄晓娥早年家人的关系，他们顺利过了罗湖桥。
踏上香港的土地，何雨柱才真正理解了什么叫“另一个世界”。高耸入云的摩天大楼，川流不息的汽车（很多牌子他见都没见过），闪烁的霓虹灯，行人们快节奏的脚步，还有空气中混杂着的各种香水、食物和汽油的味道……一切都让他眼花缭乱，心跳加速。
娄晓娥显然不是第一次来，她熟门熟路地叫了辆的士，用带着口音但流利的粤语报了个地址。
的士停在九龙塘一栋略显陈旧但还算整洁的唐楼前。娄晓娥在这里有一处小单位，是早年娄家转移出来的一点产业之一，不大，但足够安身。
“暂时先住这里，条件一般，委屈你了。”娄晓娥打开门，屋里收拾得干净整洁。
“这还叫委屈？”何雨柱环顾着有独立厨房和厕所的小单元，苦笑一下，“比桥洞强一万倍。”
安顿下来的头几天，何雨柱主要负责采购和做饭。他使出浑身解数，用有限的食材变着花样给娄晓娥做好吃的。一顿地道的葱烧海参，让娄晓娥吃得眼眶发红。
“多少年没吃过这个味儿了……还是你的手艺好。”她感慨道。
何雨柱一边收拾碗筷，一边状似随意地问：“晓娥，你之前信里说，这边有机会。具体是……？”
娄晓娥擦擦嘴角，神色认真起来：“香港现在发展很快，遍地是机会。但我琢磨着，咱们初来乍到，本钱也有限，最好还是从熟悉的行当入手。”她看着何雨柱，“你的手艺，就是最大的本钱。”
何雨柱心里一动：“开饭馆？”
“对。”娄晓娥点头，“不用太大，先从大排档或者小铺面做起。香港人爱吃，也会吃，只要你东西做得好，不愁没生意。我打听过了，湾仔或者油麻地那边，有些小店面租金还可以承受。”
何雨柱沉默了。开饭馆，他当然想过。在轧钢厂食堂，他就是一把手。可那是大锅饭，跟正经开门做生意不一样。香港这地方，人生地不熟，能行吗？
娄晓娥看出他的犹豫，鼓励道：“别担心。你负责后厨，味道把关。前面招呼客人、算账采买这些，我来。咱们一步一步来。”
看着娄晓娥眼
