万田田的倒下，像一座大厦的轰然坍塌，震得整个家都摇摇欲坠。
她是在去医院的路上晕倒的。那天，她刚陪着小慧做完内分泌检查，又接到小明班主任的电话，说小明在学校里又发烧了，让她赶紧去学校。她心急如焚地赶到学校，看到小明脸色苍白地躺在校医室的床上，额头烫得吓人。她强撑着身体，给尹心重打电话，电话那头却传来冰冷的忙音。她又打给他的助理，助理说尹总在开会，手机调了静音。
万田田一个人，用尽全身力气，把昏迷的小明从校医室背到楼下，拦了一辆出租车，直奔医院。在医院的急诊室门口，她终于支撑不住，眼前一黑，倒在了冰冷的地面上。
当她再次醒来时，人已经在医院的病床上了。刺鼻的消毒水味道，惨白的天花板，还有守在床边，眼睛红肿的小慧，构成了她苏醒后的全部世界。
“妈……你醒了？”小慧握住她的手，声音里带着哭腔。
万田田动了动嘴唇，喉咙干得发不出声音。她想问问小明怎么样了，却看见小慧的眼泪掉了下来。
“哥……哥他还在烧……医生说他免疫力太低了……”小慧泣不成声。
万田田的心，像被一只无形的手狠狠攥住。她挣扎着要起来，却被小慧按住了。
“妈，你别动！你自己的身体……医生说你肝部的那个阴影……”小慧说不下去了，她不敢告诉母亲，医生私下里对她说，那个阴影，很可能是恶性的，需要立刻做穿刺活检。
就在这时，病房的门被推开了。尹心重走了进来，他穿着一身笔挺的西装，手里提着一个果篮，像是刚从某个重要场合赶来。他的脸上带着恰到好处的担忧，但那双眼睛里，却没有一丝温度。
“田田，你醒了？”他把果篮放在床头柜上，语气里带着一丝责备，“你也是，身体不好就该在家休息，小明的事让保姆或者司机去处理就行了，非要自己跑一趟，这下好了，把自己也累病了。”
万田田看着他，突然觉得眼前这个男人，是如此的陌生。这是她爱了半辈子，为之付出了一切的男人。可此刻，她从他身上，感受不到一丝一毫的关心和爱意。有的，只是敷衍和不耐烦。
她没有力气和他争吵，只是转过头，看着窗外。窗外的天空，阴沉沉的，压得很低，像她此刻的心情。
“你回去吧。”她终于开口，声音沙哑，“公司不是还有很多事要你处理吗？”
尹心重似乎松了一口气，他点了点头：“也好，那你好好休息。我让保姆过来照顾你和小明。小慧，你也要懂事，多帮妈妈分担点。”
他说完，转身就走，没有一丝留恋。
万田田闭上眼睛，两行清泪，从眼角滑落，浸湿了枕巾。
几天后，穿刺活检的结果出来了——肝癌晚期。
医生拿着报告，表情沉重：“发现得太晚了，癌细胞已经扩散，手术的意义不大，我们建议进行保守治疗，尽量延长生命，提高生活质量。”
万田田很平静地接受了这个结果。仿佛死神的判决，对她来说，是一种解脱。她这一生，活得太过规矩，太过隐忍，到头来，却落得如此下场。她不知道自己做错了什么，要承受这样的惩罚。或许，这就是命吧。
她没有立刻把这个消息告诉尹心重，也没有告诉小明和小慧。她不想让他们看到自己脆弱的样子，也不想让他们为自己担心。她只是默默地开始安排自己的后事。
她把保姆叫到病床前，详细地交代了家里的每一处细节，从花草的浇灌，到衣柜里衣物的整理。她拿出一个笔记本，上面密密麻麻地记录着尹心重、小明和小慧每个人的生日、喜好，甚至是他们每年体检的医院和医生的联系方式。她把这些都交给了保姆，让她一定要好好照顾这个家。
保姆哭着说：“太太，您不会有事的，您要坚强，孩子们还需要您。”
万田田笑了笑，没有说话。她知道，自己的时间不多了。
她最放心不下的，还是小明和小慧
