监控室内。
空气的温度，似乎随着屏幕上那个青年嘴角的讥讽弧度，骤然下降了数度。
顾怀章端着白瓷茶杯的手，停在半空中。杯中上好的龙井，热气袅袅，却驱不散他眼底一丝一毫的寒意。
屏幕上，季骁没有再看镜头。他转身的动作很慢，却带着一种不容置喙的决绝。
他赢了。
这个他从未放在眼里的，充满了变数的体育生，用最直接的方式，向他发起了挑战，并且，拿到了第一回合的胜利。
“先生……”
韩清的声音在旁边响起，带着一丝不易察 ??的紧绷。
顾怀章没有回应。他的目光，死死地锁定在屏幕上。他看到季骁走回床边，看到他俯下身，握住了顾言的手，看到他的嘴唇在动，虽然听不到声音，但他能读懂那份倾诉的姿态。
那是一种交付，一种守护，一种试图用自身的一切，去温暖另一人的姿态。
他，顾怀章，花了十五年，用最精密的计算，最冷酷的手段，试图将顾言打造成一件完美的艺术品，一个绝对理性的继承人。
可现在，这件艺术品，似乎要被一个闯入者，用最原始、最笨拙，也最炙热的情感，彻底融化了。
“咔。”
一声轻微的脆响。
韩清的视线，落在了顾怀章的手上。那只价值不菲的建窑白瓷杯，杯壁上，出现了一道清晰的裂纹。
“切断医疗室的扬声器。” 顾怀章的声音很平静，平静得没有一丝波澜。
“已经切断了。” 韩清低声回答。
“视频监控保持。”
“是。”
顾怀章缓缓放下茶杯，裂纹在灯光下，像一道丑陋的疤。他站起身，整理了一下西装的领口，每一个动作都恢复了往日的从容与优雅。
但他说出的话，却让韩清的心脏猛地一沉。
“进去。” 顾怀章看着他，眼神里没有命令，只有陈述，“把那封信拿回来。不惜任何代价。”
『不惜任何代价』。
这六个字，从顾怀章嘴里说出来，分量重得让韩清几乎喘不过气。
他跟了顾怀章二十年，执行过无数指令，其中不乏冷酷与血腥。但他从未有过片刻的迟疑。因为他信奉顾怀章的判断，相信他所做的一切，都是为了顾家的未来，为了顾言少爷的未来。
可这一次……
韩清的脑海里，闪过季骁那双燃烧着怒火的眼睛，闪过顾言在病床上痛苦挣扎的模样。
“先生……” 韩清艰难地开口，这是他第一次，试图质疑顾怀章的决定，“少爷他……正在苏醒的关键时刻，现在进去，恐怕会……”
“韩清。”
顾怀章打断了他，声音依旧平淡，却带着一种不容抗拒的压力。
“你是在教我做事吗？”
韩清的背脊瞬间被冷汗浸湿。他低下头，掩去眼中的挣扎。
“……不敢。”
“那就去。” 顾怀章转过身，重新将目光投向屏幕，语气淡漠，“记住，我只要结果。”
韩清沉默地站在原地，过了足足三秒，才用一种近乎嘶哑的声音，应了一声。
“……是。”
他转身，走向门口的脚步，从未如此沉重。
---
医疗室内。
季骁对监控另一端的风暴一无所知，或者说，他根本不在乎。
他所有的心神，都倾注在了眼前这个沉睡的男人身上。
他握着顾言的手，那只曾经用手术刀般精准的手指，此刻却冰冷得没有一丝生气。季骁用自己的掌心，将那只手包裹起来，试图用自己的体温去焐热它。
“顾言，你听我说。”
他凑到顾言的耳边，声音压得很低，很柔，像是在分享一个只属于他们两个人的秘密。
“我刚刚，读了你妈妈留给你的信。她……
