第二段推进完成的寂静里，我靠在船长座椅上，指尖还残留着数据板的冰凉触感。光幕上 “第三段推进准备” 的提示正在闪烁，可没等我调整好呼吸，系统的警报音突然尖锐地响起，打破了短暂的平静：“紧急警告！检测到‘老兵’号船体与船坞地面存在刚性连接 —— 系泊缆未断开！当前船体移动仅为局部摩擦位移，若继续推进，可能导致船体底部结构撕裂，或触发系泊点的拉力传感器警报！”
系泊缆？我猛地坐直身体，心脏瞬间提到嗓子眼。之前的所有计划里，都默认系泊缆在二十年的锈蚀中早已失效，却忘了 “老兵” 号作为联邦军工建造的探索舰，系泊系统采用的是 “双重锁定” 设计 —— 除了自动电子锁，还有机械应急锁，就算电子线路腐蚀，机械锁也会牢牢固定船体。
“尝试发送电子解锁指令，激活系泊缆自动释放装置！” 我立刻在数据板上操作，手指因为紧张而微微颤抖。屏幕上的 “指令发送中” 提示闪烁了三秒，最终变成刺眼的红色：“指令发送失败！系泊系统线路腐蚀率 98%，无法接收电子信号，自动释放装置完全失效。”
“自动解锁失败，仅剩物理释放一种方案。” 系统的机械音带着罕见的凝重，光幕上弹出系泊点的三维模型 ——“老兵” 号船体两侧共 4 个系泊点，当前仍有 2 个处于锁定状态（左舷 1 号、右舷 2 号），每个系泊点都配备一个直径 15 厘米的机械锁栓，需手动旋转锁栓顶部的六边形螺帽，才能释放系泊缆，“距离第三段推进启动仅剩 15 分钟，需优先释放左舷 1 号系泊点（位于货运舱左侧，距离舰桥最近，约 30 米），右舷 2 号系泊点可在通过弯道后再处理，但左舷不解锁，船体无法转向，无法进入弯道通道。”
手动释放？我看着光幕上标注的 “机械锁栓锈蚀率 85%”，心里一阵发怵。离开舰桥就意味着要暂时放弃对推进系统的监控，而且通道在之前的推进中已经出现轻微摇晃，加上船体未完全稳定，移动过程中随时可能摔倒；更重要的是，人员活动产生的声音和热量，会大大增加被巡逻机器人或传感器发现的风险。
“系统，有没有办法远程操作？比如用工具杆从舰桥窗口够到系泊点？” 我抱着最后一丝希望问道，目光扫过舰桥观察窗 —— 窗口距离左舷系泊点至少 5 米，而且有金属支架遮挡，根本无法触及。
“系泊点位于船体侧面 1.5 米高度，且被货运舱的金属护栏环绕，远程操作无可行路径。唯一方案：宿主手动前往，使用工具箱内的重型扳手（扭矩 50N?m）或撬棍，物理旋转锁栓螺帽，完成释放。” 系统的回答彻底断绝了我的侥幸，光幕上同步弹出前往系泊点的通道路线，红色标记着 “需注意的倾斜区域（最大倾斜角 10°）”“可能松动的壁板”，“暴露风险等级：高（通道无隐蔽空间，若遇巡逻机器人，无躲避位置）”。
我深吸一口气，解开安全带和脚踝上的尼龙绳 —— 束缚感消失的瞬间，船体轻微的晃动变得更明显，双脚踩在甲板上，能清晰感受到从底部传来的震颤，像是站在轻微摇晃的小船上。我抓起工具箱，将强光手电别在腰间，又从背包里掏出之前准备的应急隔音毯（可临时覆盖身体，降低红外辐射），塞进工具箱侧袋，心里默念：“15 分钟，必须在 15 分钟内回来，否则第三段推进就要延误，错过巡逻间隙。”
推开舰桥门，通道里的黑暗瞬间涌来 —— 为了节省电力，非必要区域的应急灯已经关闭，只有每隔 10 米的安全出口指示灯还亮着微弱的绿光，在地面上投下一个个模糊的光斑。我打开强光手电，光束刺破黑暗，照亮前方倾斜的通道地面 —— 之前的推进让通道壁板出现了细微的位移，地面向左侧倾斜，最大倾斜角接近 10°，行走时需要牢牢抓住墙壁上的金属扶手，才能避免滑倒。
刚走出 5 米，脚下突然传来 “咯吱” 一声脆响 —— 是踩碎了一块松动的地板砖，碎片顺着倾斜的地面
