室相遇时的站位距离。
当事务所的门缓缓关上时,门牌上的螺丝在灯光下的反光数量是37个,与磁盘的加密层级完全对应。街道上的车流开始变得规律,每72秒经过一辆出租车,与组织的车队调度频率惊人地相似。我知道,大阪的行程只是新的开始,但此刻握着口袋里的钢针,感受着身后五人的呼吸节奏逐渐同步,突然明白——
那些精准到毫厘的角度、频率、数字,从来都不是束缚我们的密码,而是串联起过去与未来的坐标。就像事务所的灯光,无论我们走到哪里,总会在37度角的方向亮着,为我们照亮下一段路。而72厘米的钢针与37c的柠檬茶,早已在餐盘的热气与赛马场的欢呼声中,写下了属于我们的暗号。
车窗外的街灯次第亮起,每盏间隔72米,却在37度角的余光里,将我们的影子拉得很长。灰原的钥匙扣在颠簸中轻轻碰撞,发出的声响频率与我的心跳完全同步。柯南正在调试追踪器,屏幕上跳动的数字“3772”,与我们即将抵达的大阪车站编号完全相同。
安室透的车载音乐突然切换,旋律与组织基地的环境音乐完全相同。毛利兰正在给大家分发三明治,递到我手上的那枚,鳗鱼片的摆放角度刚好37度。毛利小五郎的鼾声频率逐渐稳定在72分贝,与他发明的声波催眠器最佳值完全相同。
我看着窗外掠过的夜景,指尖无意识地摩挲着钢针的狐狸图案。针尾的刻痕深度0.37毫米,与灰原实验记录本上的铅笔划痕完全相同。当车驶过一座桥时,桥下的水波反射的灯光数量正好72盏,与磁盘解密文件的页数惊人地吻合。
大阪的方向,夜色正浓。但我知道,那里有37度的晨光,72厘米的线索,还有我们五人即将踩出的,属于少年侦探团的,不那么精准却足够坚定的脚印。事务所的灯光在身后渐渐缩小,最终变成一个37度角的光点,像枚永远不会熄灭的指南针。
