机屏幕上，陌生号码发来的彩信正在闪烁。照片里，电子屏角落粘着个黑色装置，红笔圈出的数字刺痛眼睛——3:30。装置旁边露出半片银色铭牌，柯南认出那是十年前检修通道的专用螺丝帽，帽檐上的防滑纹是大阪特殊钢公司的专利设计。
“检修通道在北侧，”夜一调出足球场结构图，手指点着三个标红的入口，“最东侧的通风口离装置最近，但承重架有腐蚀痕迹。上周我翻旧报纸时看到，十年前台风天这里塌过，当时负责检修的正是山森英夫。”他放大图纸的某个角落，那里有行模糊的铅笔字：“11号承重架，更换日期xx13.3.15”——又是3月15日，字迹的倾斜角度和夜一笔记本上的记录如出一辙。
柯南盯着他操作手机的手势，突然想起昨天手工课，夜一折的足球场模型连检修通道的铆钉数量都分毫不差。模型的北看台下方，还用荧光笔标着个小小的“11”，颜料是大阪产的“樱花牌”，风干后会呈现出独特的珍珠光泽。“你怎么对这里这么熟？”
“上周做过功课。”夜一笑着露出小虎牙，目光转向不远处的少年侦探团，步美正举着加油棒朝他们挥手，发绳上的樱花吊坠闪着光——那是前天手工课上，夜一用樱花木雕刻的，吊坠内侧刻着个极小的“11”，不仔细看根本发现不了，木材的纹理走向和工藤家书房里那株樱花树的横截面完全一致。
三、高空惊魂
东都足球场的消防通道里，金属台阶在脚下发出令人牙酸的呻吟。夜一解开校服外套，露出里面的黑色作战服，腰间的工具包随着动作轻响，阿笠博士特制的微型手电筒在黑暗中射出细光。作战服的肘部有块暗纹补丁，是服部平藏用剑道服的边角料缝上去的，针脚采用的是大阪传统的“笼目缝”，据说能增加肘部支撑力30%，夜一说是“爷爷教的保命手艺”。
“服部叔叔说，这种桁架结构每平方米承重不能超过五十公斤，”他用指尖划过墙壁的裂缝，水泥粉末簌簌落下，在光束中划出弧线，“十年前台风天，这里的检修通道塌过，当时压伤了三个工人。事故报告里写着，11号承重架的焊点有气泡，是山森英夫签字验收的，他的签名笔迹有个独特的习惯，最后一笔会向左上方挑起2.3毫米，和我在旧档案里看到的完全一致。”
耳机里传来柯南的声音，带着摄像头的电流杂音：“电子屏背面有三个通风口，中间那个的温度异常，比周围高0.3c。阿笠博士说炸弹的电池会发热，应该在里面。对了，夜一，你背包侧袋里的红外测温仪是博士新做的吧？数值精准度比警用款还高0.1c。”
夜一顺着消防梯向上攀爬，脚尖精准落在每根横梁的承重节点上。这是服部平藏教他的第一课：在陌生环境行动，先记住所有支撑点。十三岁那年在大阪武道馆，他就是靠着这点，在被人从平衡木推下去时抓住了横梁——当时推他的人，正是现在负责球场安保的副主管，后来因赌球被开除，夜一当时就注意到那人的运动鞋鞋垫比正常尺码厚1.5厘米，里面藏着作弊用的微型耳机。
距离屏幕还有三米时，脚下的踏板突然断裂。夜一瞬间伸手抓住旁边的电缆，身体在空中荡出弧线，作战服的衣摆扫过生锈的支架，激起一片铁锈。他注意到支架的焊点果然有气泡，边缘还粘着点蓝色油漆——和灵魂队十年前的队服颜色一致，颜料成分里含有大阪湾特有的牡蛎壳粉末，在紫外线照射下会发出微弱的蓝光。风声里仿佛又听见服部平藏的声音：“记住这种失重感，下次就能提前半秒避开。就像你父亲当年在伦敦追嫌犯时，从大本钟上跳下来的那样，他总说‘危险里藏着半秒的生机’。”
指尖扣住屏幕边缘的瞬间，刺鼻的硝化甘油味钻进鼻腔。检修通道里，黑色炸弹正闪着红光，倒计时的数字刺得人眼疼——01:23:45。炸弹外壳上贴着块银色胶带，形状像个小小的足球，胶带边缘有齿状痕迹，是用十年前的老式胶带切割器弄出来的，柯南在山森英夫的旧工具箱里见过同款，切割器的刀片缺口角度完全吻合
