那盘离自己很近的秋葵上，再也没动过别的菜。
夜一眼角的余光瞥见这一幕，端起酒杯抿了一口，酒的醇厚里，似乎也掺了点不易察觉的甜。
五、晚风里的道别与未说出口的晚安
晚餐的收尾带着恰到好处的慵懒。毛利小五郎靠在沙发上打盹，嘴角还沾着点酒渍，手里攥着空了的酒杯；安室透在厨房收拾残局，水流声和碗碟碰撞声混在一起，像支轻快的曲子；兰正和柯南说着明天上学要带的东西，时不时被父亲的呼噜声逗笑。
夜一和灰原并肩坐在玄关换鞋时，兰送了过来，手里还拿着两个包装好的餐盒。“这是剩下的照烧鱼和玉子烧，你们明天当早餐吧，”她把餐盒递过来，眼里带着笑意，“夜一做的菜太受欢迎了，差点不够分。”
夜一接过餐盒时，指尖不小心碰到兰的手，对方像被烫到似的缩了缩，随即笑骂道：“你手怎么这么凉？是不是穿太少了？”
“刚洗了碗，没事。”夜一含糊地应着，把其中一个餐盒塞给灰原——里面玉子烧占了大半，是他特意留出来的。
灰原接过时，餐盒还带着余温，她指尖拢了拢盒沿，没说话，只是抬头对兰说了句“谢谢兰姐姐”。
“对了，”夜一突然想起什么，冲兰眨了眨眼，拉着灰原一起站直，“漂亮的未来嫂子小兰姐姐，我们明天还要上学，先闪啦，晚安～”
“未来嫂子”四个字说得又脆又亮，兰的脸“腾”地红了，刚想抬手拍他，两人已经像阵风似的冲下了楼梯，只留下一句“明天见”的回音。
“这孩子……”兰站在玄关摇头笑，转身时对上柯南促狭的眼神，脸颊更烫了，“柯南你笑什么？”
柯南憋着笑摆手：“没什么！就是觉得夜一哥哥还挺懂的嘛！”
——楼梯间里，灰原被夜一拽着跑，冷风从楼道窗户灌进来，吹得她额前的碎发飘起来。跑到底楼时，她甩开他的手，扶着墙喘气：“你疯了？跟兰姐姐说那种话。”
“怕什么，”夜一倚着栏杆笑，路灯的光落在他脸上，眼里闪着促狭的光，“难道你不觉得，小兰姐姐和新一哥哥早就该捅破那层纸了？我这是在加速进程。”
灰原白了他一眼，转身往阿笠博士家的方向走。夜一快步跟上去，把手里的外套递给她：“晚上风大，披上。”
是她白天落在现场的那件，不知什么时候被他顺手带了出来。灰原接过披上，外套上还残留着他身上淡淡的酒气和厨房的烟火气，混在一起，竟不讨厌。
两人没再说话，沿着路灯走。影子被拉得很长，时而交叠，时而分开。路过转角的自动贩卖机时，夜一停住脚步：“要不要喝热饮？”
灰原摇摇头：“博士肯定泡了热可可。”
“也是，”夜一挠挠头，“那家伙的热可可，放的糖能齁死人。”
灰原忍不住弯了弯嘴角。阿笠博士的热可可确实甜得过分，但每次她熬夜做实验，博士总会端来一杯，说“多吃点糖脑子转得快”。
走到阿笠博士家门前时，夜一从包里掏出个小盒子递给她：“这个，今天做饭时顺手多做的。”
是盒玉子烧，切成了小块，用保鲜膜仔细包着。灰原挑眉：“你到底做了多少？”
“不多，就想着你可能半夜会饿，”夜一耸耸肩，“博士家的零食都是些奇怪的发明，估计你也不爱吃。”
灰原接过盒子，指尖碰到他的手，两人都顿了一下。她低头“嗯”了一声，声音有点轻：“谢了。”
“谢什么，”夜一笑起来，露出两颗小虎牙，“漂亮的灰原姐姐，明早七点我来叫你，一起上学？”
灰原抬头看他。路灯的光勾勒出他的轮廓，少年的脸庞在夜色里显得格外清晰，眼里的认真不像开玩笑。她沉默了两秒，轻轻“嗯”了一声。
“那明早见，”夜一后退两步，朝她挥手，“晚安，灰原姐姐。”
“晚安。”她
