一、迷雾中的邀约
毛利侦探事务所的电话在周五清晨响起时，柯南正被毛利小五郎的鼾声震得耳膜发麻。兰端着早餐走进客厅，围裙上还沾着煎蛋的油渍，听筒里传来的声音尖细又急促，像被猫爪挠过的丝绸。
“毛利小五郎先生吗？我是推理作家海棠千贺！”女人的声音透过电流发颤，“我在静冈县有栋别墅，想请您来当几天‘素材顾问’，报酬是您平时的三倍！”
毛利小五郎瞬间从沙发上弹起来，抢过听筒的动作带倒了旁边的啤酒罐：“三倍报酬？没问题！本侦探最擅长给作家提供灵感了！”他挂了电话，拍着柯南的后脑勺，“小鬼，跟我去静冈度假！”
柯南揉着脑袋翻白眼——所谓的“素材顾问”，十有八九是又有麻烦事。兰已经开始收拾行李，她叠衣服的动作很轻，像是怕惊扰了什么：“海棠千贺老师的书我看过，《午夜手稿》里的密室诡计特别精彩，没想到她会找爸爸。”
三小时后，毛利小五郎开着那辆半旧轿车驶入静冈县的山林。别墅藏在枫树林深处，白墙红瓦被深秋的红叶衬得像幅油画，门口的青铜信箱上刻着“海棠”二字，漆皮剥落处露出青绿色的铜锈。
开门的是个穿米色风衣的女人，四十岁左右，眼角有细密的皱纹，却掩不住眼神里的锐利——正是海棠千贺。她身后跟着个戴金丝眼镜的男人，身形清瘦，手指修长，是她的丈夫海棠悠一，也是她的文学经纪人。
“毛利先生快请进。”海棠千贺的笑容有点僵硬，指尖无意识地绞着风衣纽扣，“这位是我的徒弟志水幸子，负责帮我整理手稿。”
玄关处站着个二十出头的女孩，梳着马尾辫，白衬衫的袖口卷到手肘，露出小臂上淡淡的疤痕。她低头给众人换鞋时，柯南注意到她的指甲缝里沾着点巧克力碎屑。
客厅的书架顶天立地，摆满了海棠千贺的着作，最上层却空着一格，只留着个圆形的印痕。海棠千贺顺着柯南的目光看去，突然轻笑一声：“那是放我新作手稿的地方，写完就会摆上去了。”
午餐时，志水幸子端上来的奶油炖菜里，胡萝卜都被雕成了钢笔的形状。海棠悠一给妻子盛汤时，手微微发抖，汤匙碰到碗沿发出“叮叮”的轻响。
“悠一最近总失眠。”海棠千贺放下筷子，语气平淡得像在说天气，“医生开了安眠药，他却总说吃了更难受。”她看向志水幸子，“幸子你也是，黑眼圈重得像熊猫，是不是又熬夜帮我改稿子了？”
志水幸子的脸瞬间红了，低下头小声说：“老师的稿子值得反复推敲……”她的声音细若蚊蚋，却恰好能让坐在对面的海棠悠一听清，男人握着汤匙的手指猛地收紧。
柯南假装玩叉子，余光瞥见海棠千贺的手包里露出个药瓶的角，标签上的字被手指挡住，只看得见“盐酸”两个字。而海棠悠一放在桌下的手机屏幕亮着，是条未发送的短信：“今晚老地方见，关于千贺的事……”
饭后，海棠千贺把毛利小五郎拉到书房。书房的窗帘拉得很严实，台灯的光在地毯上投下昏黄的圆，她从抽屉里拿出个录音笔，按下播放键，里面传出男女的争吵声——
“你跟志水到底是什么关系？！”是海棠千贺的声音，尖锐得像被撕裂的纸。
“千贺你疯了！她只是徒弟！”海棠悠一的声音带着怒意，“倒是你，最近总把自己锁在书房，是不是又在写什么奇怪的东西？”
“我写什么关你屁事！”
“我怕你想不开……”
录音笔被猛地按停。海棠千贺的肩膀剧烈起伏：“毛利先生听到了吧？他就是在心虚！我怀疑他想杀了我，好跟那个小贱人双宿双飞！”她突然抓住毛利小五郎的胳膊，指甲几乎嵌进对方肉里，“你一定要帮我盯着他们！”
与此同时，客厅里的海棠悠一正跟兰倒苦水：“我太太最近行为太古怪了，总说有人要杀她，还把自己的药锁在保险柜里。”他指着眼袋下的青黑，“我是真担心
