并不顺利。
她没说话，只是起身，走到厨房，从冰箱里拿出牛奶，熟练地倒入小奶锅，打开燃气灶。蓝色的火苗舔着锅底，发出轻微的呼呼声。她靠在流理台边，看着牛奶表面渐渐泛起细密的泡沫，空气中开始弥漫开温暖的奶香。
陈默依旧闭着眼，但鼻翼微动，闻到了那股熟悉的、安心的味道。
苏小暖将热好的牛奶倒入马克杯，小心地端过来，轻轻放在他面前的茶几上。杯底与玻璃桌面接触，发出清脆的“叩”的一声。
陈默缓缓睁开眼，视线有些模糊地落在那个冒着袅袅白气的杯子上。
“趁热喝。”苏小暖的声音很轻，像羽毛拂过，“锅里还有一点，喝完可以再加。”
她没有问“项目怎么样了”，也没有说“别太累了”这种空洞的安慰。她只是把牛奶放在他触手可及的地方，然后重新坐回沙发，抱起她的胡萝卜抱枕，下巴搁在柔软的胡萝卜缨子上，继续看她的书，仿佛只是完成了一件再自然不过的小事。
陈默看着那杯牛奶，白色的液面像一面小小的、平静的湖泊。他伸出手，握住杯柄，温热的触感从指尖迅速蔓延至全身，仿佛冻僵的四肢百骸都在这一刻被悄然唤醒。他端起来，喝了一大口。温热的、带着天然甜香的液体滑过喉咙，涌入胃里，带来一种实实在在的熨帖感。
他什么都没说，她也什么都没问。
客厅里只剩下书页偶尔翻动的声音，和他缓慢喝牛奶的细微声响。落地灯的光晕将他们笼罩在一个小小的、与世隔绝的温暖气泡里。窗外是沉寂的夜和遥远的霓虹，窗内是牛奶的香气和无声的陪伴。
这一刻，没有职场的倾轧，没有项目的压力，没有林薇冰冷的注视。只有一杯热牛奶，一个安静陪伴的人，和一个可以暂时卸下所有疲惫和伪装的角落。
陈默将剩下的牛奶慢慢喝完，感觉那冰冷的、紧绷的、几乎要断裂的神经，仿佛被这温热的液体一点点浸润、抚平。他放下空杯子，身体向后靠进沙发里，长久以来第一次，感觉到了一种近乎奢侈的松弛。
他侧过头，看向苏小暖。她正低头看着书，长长的睫毛在眼睑下投下柔和的阴影，神情专注而宁静。
一种难以言喻的、复杂的情绪，在他心底悄然涌动。不仅仅是感谢。
苏小暖似乎感应到他的目光，抬起头，对上他的视线。她没有笑，眼神清澈而温和，像是在说：“我知道，没关系。”
陈默移开目光，看向窗外无边的夜色，喉结再次滚动了一下，这一次，却带着一点不易察觉的酸涩。
他还有很多硬仗要打，前路依旧迷雾重重。
但至少，他知道，无论多晚回来，总有一盏灯，一杯热牛奶，和一份无需言说的懂得，在等着他。
这就够了。
