玥第一次意识到，林澈的不稳定不仅会带来不便，更可能直接伤害到他们最爱的人。
第二天，危机来得比预期更快。“星尘”的队伍发现了实验室的通风口，开始注入催眠气体。林澈启动空气净化系统，但过度紧张导致能量失控，系统反而将催眠气体加速循环到整个空间。
“去安全屋！”林澈拉着摇摇欲坠的顾清玥和小雨冲向密室。
安全屋的门关上后，顾清玥发现小雨脸色发青——小女孩对催眠气体有过敏反应，需要立即治疗。
“医疗箱在主实验室。”顾清玥绝望地说。
“我去拿。”林澈起身，但纹路突然剧烈闪烁，他踉跄着撞在墙上，“不行...晶体在阻止我...”
顾清玥看着呼吸越来越困难的小雨，做出了决定：“告诉我医疗箱的具体位置，我自己去。”
这是她第一次主动要求冒险进入危险区域。林澈想反对，但看到女儿的状况，只能咬牙给出详细路线图。
顾清玥成功取回医疗箱，但返回时触发了警报。“星尘”的队伍开始强攻安全屋的外层防御。
“防御系统还能坚持十分钟。”林澈检查着控制面板，“但我需要连接主能源才能启动终极防御。”
又一个需要他使用能力的任务。顾清玥的心沉了下去。
这次林澈做了充分准备。他让顾清玥用物理方式将他固定在椅子上，避免能量失控时伤及他人。
“如果我失去意识，按下这个红色按钮。”他指着一个紧急切断装置，“它会暂时封印我的能力。”
连接主能源的过程比预想的更凶险。林澈的身体在椅子上剧烈抽搐，银色纹路像活物一样扭曲蠕动。有几次他的眼睛完全变成银色，用冰冷的声音下达破坏性指令，幸好被紧急切断装置及时阻止。
最终，终极防御成功启动，外层防御得到加强，“星尘”的队伍暂时退却。
但代价是巨大的。林澈昏迷了整整六小时，醒来后第一件事是检查顾清玥和小雨是否安好。
“我差点又失败了。”他虚弱地说，眼神中充满自责。
顾清玥握着他的手，心情复杂。她感激林澈的保护，但更害怕这种保护方式。每次他使用能力，都像是在赌博——赌注是他们的生命安全。
深夜，当小雨睡着后，顾清玥终于说出了心中的恐惧：“我们不能一直这样下去，澈。每次你使用能力，我都害怕会失去你，或者你会伤害到小雨。”
林澈沉默良久：“我知道。但眼下我们没有其他选择。”
“也许有。”顾清玥想起实验室数据库里提到的“能量稳定器”，“你父亲的研究笔记里提到一种设备，可以帮助平衡晶体能量。”
林澈苦笑：“那需要找到他藏在城西实验室的原型机。而我们现在连这个门都出不去。”
困境似乎无解。但顾清玥没有放弃希望。她开始偷偷研究林翰飞留下的资料，寻找任何可能帮助稳定林澈状态的方法。
与此同时，林澈也在与自己斗争。他开始记录每次能力失控的详细数据，试图找出规律。他发现情绪波动确实是关键因素——越是担心失败，越容易失控。
“爱可能是最不稳定的变量。”他在日记中写道，“但也是唯一能让我保持人性的锚点。”
几天后，一个新的危机迫使他们再次冒险。实验室的生命支持系统开始故障，温度急剧下降。这次，林澈提出了一个大胆的方案：他将在顾清玥的监督下，分阶段使用能力，每个阶段都设置安全中断点。
过程依然惊险，但有了更好的准备和顾清玥的及时干预，他们成功修复了系统，而林澈没有完全失控。
“进步了。”修复后林澈微笑着说，这是几天来他第一次笑。
顾清玥看着丈夫眼中小小的骄傲，心中升起一丝希望。也许通过共同努力，他们真的能找到平衡点。
但就在他们稍微放松警惕时，监控系统显示“星尘”的队伍正在准备新一轮进
