只是味道,还有‘死前的最后一念’。”
巴刀鱼手一顿。
他想起那个灰眼睛的女人,她走时笑着说“好吃”,可她的眼神,像吞了灰烬。
原来她不是在夸汤。
她是在……重复。
“谁干的?”他问,声音冷了。
“黑市的人。”娃娃鱼说,“他们从‘缝隙’里捞东西,炼成‘饲’,卖给餐馆。你这巷子,有三条缝隙,一条在井底,一条在老槐树根下,还有一条……在你灶台底下。”
巴刀鱼猛地抬头:“我灶台?”
娃娃鱼点头:“你这灶,是老物。三十年前,这里不是餐馆,是殡仪馆的停尸间。火是烧过尸的,地是浸过血的。后来改建,没人敢用这地,最后便宜了一个姓巴的厨子——是你父亲吧?”
巴刀鱼没说话。
他父亲从不谈过去。只说这店是他爷爷传的,说“火不能断,灶不能冷”。
原来火,烧的不是饭。
是魂。
他盯着灶台,掌心那道红痕隐隐发烫。
“所以昨晚的事,不是意外。”他说。
“是测试。”娃娃鱼睁开眼,“他们在试你的反应。你用‘净味’清了那鱼骨,他们就知道——‘钥匙’醒了。”
“钥匙?”
“上古厨神的传承,不是随便谁都能碰的。”她缓缓起身,走到灶前,伸手虚按在锅沿,“厨道玄力,本质是‘调和’。调和阴阳,调和生死,调和人与非人。而你,是能打开‘厨渊’的人——那是存放所有美食本源的地方。你父亲……没能打开,所以火断了。现在,火在你手里。”
巴刀鱼盯着她:“你怎么知道这么多?”
“因为我也是被‘选中’的。”她低头,袖口滑落,露出手腕内侧一道青色纹路,像鱼鳞,又像符文,“我能读食物的记忆,也能读人的。你父亲死前,来过我家。他给了我一道菜——一碗白粥。粥里什么都没放,可我吃下去,看见了你。”
“看见我?”
“看见你站在大火里,手里捧着一口锅,锅里煮着整个世界。”她抬眼,“然后你转身,把锅递给了一个穿灰裙的女孩。”
她说完,静静看着他。
巴刀鱼心头一震。
他不信神鬼,可有些事,由不得他不信。
他转身,从柜子里取出一个铁盒。盒上锈迹斑斑,锁已坏。他打开,里面只有一张泛黄的纸,写着一行字:
**“火起于心,味归于道。刀不斩无辜,灶不纳
