bsp;第一日，火微。
娃娃鱼闭眼，听见陶锅中，有极细的“沙沙”声，像是泥土在呼吸。
第二日，火稳。
酸菜汤守在门外，发现茶馆外的野猫不再乱叫，都安静地趴着，像是在听锅声。
第三日，火静。
城市似乎也安静了。没有争吵，没有车祸，连警笛都少了。
第四日，火敛。
巴刀鱼开始脱水，嘴唇干裂，可他不动。
第五日，火寂。
陶锅中的“沙沙”声停了。泥土山峦开始缓缓下沉，化作一汪黑水。
第六日，火藏。
黑水表面，竟凝出一层极薄的**冰**，冰下，有微光流转。
第七日，火归。
清晨，阳光照进茶馆。
“叮。”
一声轻响。
冰裂。
黑水沸腾，化作一锅**漆黑浓汤**，汤心悬浮着一粒泥丸，黑光内敛，如静夜。
巴刀鱼睁眼，掌心金纹缓缓愈合。
他捧起汤锅，声音虚弱却坚定：
“第四道。”
“‘镇界宴’，成其三。”
---
**同一夜，城市各处**
写字楼，一名程序员连续加班七十二小时，突然停下。
他关掉电脑，走出大楼，买了菜，回家。
他母亲开门时，他抱着她说：“妈，我……我好想你。”
地铁上，一对情侣激烈争吵，女孩要分手。
突然，两人同时安静。
他们想起七天前，曾一起在“刀鱼小灶”喝过一碗白汤。
男孩轻声说：“我们……重新开始，好吗？”
深夜，一名独居老人心脏病发作。
他颤抖着拨120，电话接通瞬间，他没说地址，只说：“我……我想吃我妈做的红烧肉……”
接线员哽咽：“大爷，您别怕，救护车马上到，等您好了，我给您做。”
一夜之间，无数人的
