，也无话可回。他的世界，与那个波诡云谲的京城，已然彻底隔绝。他知道他们做得很好，这便足够了。
这一年的冬天来得格外早，也格外冷。第一场雪落下时，萧彻便几乎无法出门了。茅屋四壁透风，尽管墨先生派人送来银丝炭，也只是让屋内勉强维持不结冰的程度。
他大部分时间都蜷缩在床榻上，裹着所有能御寒的衣物被褥。咳嗽变得持续而无力，呼吸时总带着细微的哨音。意识时昏时醒，清醒的时间越来越短。
清醒时，他会看着窗外飘落的雪花，眼神平静。有时会努力侧过头，看向墙角那根磨得光滑的木杖，看向桌上那几卷翻旧的书，目光缓缓移动，仿佛在无声地告别。
他并不恐惧，只是感到一种深沉的、无边无际的疲惫，从骨头缝里渗出来，渴望永久的休息。
腊月二十三，小年。山村里零星响起了鞭炮声，空气里弥漫着糖瓜和炊烟的香气。
萧彻在这一日的清晨，忽然精神好了些。他甚至自己慢慢坐起身，要了一碗温水，小口小口地喝了下去。
墨先生恰好在这日赶来，看到他的情形，号过脉后，沉默了很久，只是默默地又添了一块炭在盆中。
“我想…再去看看溪水。”萧彻忽然说，声音轻得像叹息。
墨先生没有反对，和侍药童子一起，仔细地给他裹上最厚的衣裳，搀扶着他，一步步走出茅屋。
雪后的山野，一片银装素裹，寂静无声。溪水尚未完全封冻，在白雪覆盖的卵石间，倔强地流淌着，冒着丝丝白气。
萧彻站在溪边，寒风吹动他花白的发丝和空荡的袖管。他深深地、贪婪地吸了一口凛冽清新的空气，却被引得一阵剧烈的咳嗽，身子晃了晃。
墨先生扶住他。
他摆摆手，示意无妨。目光投向那条熟悉的溪流，投向远处被白雪覆盖的、沉默的西山。
他的眼神异常清明，甚至带着一丝奇异的眷恋。
看了很久，很久。
然后，他极其缓慢地、几不可察地，轻轻吁出了一口气。
那气息在白茫茫的空气中，化作一道短暂的白雾，旋即消散无踪。
他闭上眼睛，身体微微向后靠去，将大半重量交给了搀扶着他的手。
头，轻轻地垂了下来。
面容平静得如同睡去，甚至唇角似乎还带着一丝若有若无的、彻底解脱后的安然。
溪水潺潺，依旧不舍昼夜地流着。
山林寂寂，白雪覆盖了所有来路与归途。
墨先生静静地站着，扶着他渐渐冰冷下去的身体，望着这片他最终选择的、并在此走完最后一程的山水，老泪纵横。
同日，京城，北镇抚司。
正在批阅文书的裴九霄，心头毫无预兆地猛地一悸，手中的朱笔啪嗒一声掉落，在摊开的卷宗上，溅开一团刺目的红。
他怔怔地看着那团红印，良久，缓缓抬起头，望向西山的方向，一只手无意识地捂住了胸口，脸色一点点变得苍白。
他仿佛明白了什么。
他没有说话，只是缓缓地、极其缓慢地，摘下了自己的官帽，放在案头。
然后，他推动轮椅，来到窗边，久久地凝视着远方。
窗外，京城依旧繁华喧嚣，人间烟火如常。
一场无声的雪，覆盖了所有的故事。
一个时代，随着那道孤独溪边的身影一同悄然落幕。
唯余溪声泠泠，如泣如诉，流向不可知的远方。
