妹妹，喝奶茶！”——背景是一只铜壶，壶嘴“咕嘟咕嘟”冒白泡，奶香几乎要穿过信号爬到七七这边来。
七七忽然不知道怎么接。小时候二姐最怕冷，冬天写作业都得垫热水袋，如今却站在零下三十度的雪原，把雪团往天上抛，像撒了一把碎银子。雪落下来，她张开嘴去接，冻得龇牙咧嘴还笑得比谁都傻。
“姐，你一个人？”
“哪能！”镜头一转，出现一只黑白相间的牧羊犬，尾巴摇成螺旋桨，“它叫‘喀秋莎’，会赶羊，会刨雪找路，还能把偷吃馕的乌鸦撵得满天飞。”二姐把狗头搂进怀里，狗耳朵被风吹得翻过去，像两把小勺子。
七七注意到二姐的指甲缝——黑黑的，嵌着泥土和干草；手背裂了口子，却涂着一层亮晶晶的羊油，反着光。那双手曾经敲键盘敲到腱鞘炎，如今拎着马缰绳，指节粗大了一圈。
“爸妈知道不？”
“先斩后奏。”二姐做了个鬼脸，“不过我给老妈寄了条狐狸皮围脖，她嘴上骂我野，转头就戴着去跳广场舞了——老爸偷偷发语音，说屋里槐花开了，让我‘跑够了就回家’。”她学老爸的山东口音，尾音拖得老长，像把无形的线，从西北一下子牵到胶东小镇。
风又起了，信号开始卡。二姐站在一片白到失真的世界里，冲镜头哈了一口气，雾气蒙住屏幕，像故意给七七出了一道谜：
——家里那间朝南的小卧室，墙纸是淡紫色，窗外有棵老槐树；而此刻她身后，是无边雪原，一棵孤树都没有，她却把腰杆挺得比树还直。
“七七，”二姐在雪花里喊，“别整天围着灶台转，等大姐身体好了，你也出来——新疆大得能把所有烦恼摊开，再一风吹跑！”
话音没落，画面“咻”地卡住，最后定格在二姐挥手的瞬间：她穿着牧民送的旧军大衣，袖口磨得发亮，像镀了一层铠甲。七七盯着手机，半晌才回过神，发现掌心出了汗——那汗却是热的，一路烫到胸口。
他忽然想起小时候，二姐带他翻过老家后山，指着远处海面上的船影说：
“世界大得离谱，咱得出去踩踩。”
如今她真的去踩了，踩得一脚雪泥，却笑得像找到了丢失多年的自己。
