“大桥”“熊猫”,还有一张纸条,字迹歪斜——
“答应你的,齐了。别回来。”
纸条没落款,但七七认得:那是三姐用左手写的。当年被锁在库房时,三姐用右手砸门,砸得指关节骨头外翻,后来右手就握不住笔了。
如今七七每次路过旧货摊,看到有人卖“永久”牌自行车残件,总会想起那个清晨:雾像一条不肯上岸的船,三姐的辫子像两尾鱼,游着游着就游没了。她也会想起自己一直欠三姐一句道歉——那年如果拽住三姐的衣角不放,如果大声哭出来,如果父母少收二堂哥那二十斤菜籽油……可所有的“如果”最终都化成一个画面:三姐跪在火堆前,影子被风撕得粉碎,像无数只黑鸟,扑棱棱飞向再也回不去的山岭。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
