桌中央，父母目光交汇的路径上。他希望这个“满分的输出”，能像一段完美的代码，驱散系统内的冲突阴霾，带来短暂的稳定和正向反馈。
林景行用餐巾优雅地沾了沾嘴角，目光扫过试卷，如同评估一份枯燥的benchmark报告，语气平淡无波：“达标。保持。注意算法效率。”
然后，他放下刀叉，转向裴栖，进入下一个事务议程：“周末我有几个关键的Vc路演，优先级S。你负责带他进行‘亲子活动’进程。”
裴栖正用银勺小口啜饮着燕窝，闻言眼皮都没抬，冷冷地回敬，话语如同精准的数据库查询结果：“周末日程，我有苏富比顾问预约，画廊新季度KpI评估会议。你承诺的下次‘科技馆’进程，正好兑现！”
“承诺？那只是冗余的临时缓存数据！你当时不也在处理线程？”
“呵呵，林大少的内存管理真是业界标杆！对核心承诺都如此，难怪系统稳定性为负！”
“裴栖！少在这进行无效的线程阻塞！你……”
餐桌瞬间又变成了新的并行冲突战场。
那张鲜红的“100分”试卷，孤零零地躺在餐桌中央，像一个被忽略的输出日志，被溅落的几滴黑醋汁染上了无法清除的污渍。
小林浔默默地、如同执行一个清理任务般，低下头，把试卷小心地折好，收回书包里。那鲜红的分数，此刻在冰冷的逻辑评判和更高的“优先级”面前，显得苍白而可笑，如同一个无效的证明。
第七次重来：小林浔回到了最初的“安全点”——琴叶榕盆栽后的阴影。但这一次，他不再进行任何主动操作。
他只是抱着那个伤痕累累、永远无法复原的魔方，把脸深深埋进膝盖，像一个主动进入“只读模式”的终端，拒绝输入，也拒绝输出。他关闭了所有的情感端口，试图将自己格式化为一段无感的背景数据。
然而，父母的争吵信号依旧如同最高优先级的系统广播，强行写入他的缓存区，内容在循环中不断“优化”，更加直指核心：
“裴栖，你就是个被‘精致利己主义’算法深度优化的产物！脑子里只有你的画廊KpI、你的社交网络节点权重！你这种‘母职模块’，只会产出‘资源消耗型’的残次品！”
“林景行！你除了会写几行冰冷的逻辑、玩弄资本市场的杠杆，你还会什么？！你的‘情感处理单元’根本就是硬件缺失或者驱动未安装！你才是最劣质的、缺乏伦理审查的基因表达！”
“这个家就是个架构失败、资源错配的项目！当初要不是老爷子的声誉权重过高，以及某些外部政治节点的压力，我早跟你离婚了！一秒都不想多耗资源！”
“好啊！那就离！明天就去离！谁不离谁是孙子！”裴栖的声音尖锐得几乎破音，带着一种歇斯底里的决绝，“我早就受够了！受够了你的虚伪！你的滥情！受够了这个没有温度的金丝笼！还有这个…这个永远也捂不热的…拖油瓶！” 最后三个字，像淬了毒的冰锥，狠狠扎向那个沉默的角落。
小林浔的身体剧烈地颤抖了一下，即使他捂紧了耳朵，那三个字也清晰地穿透了屏障，刺进了他的心脏最深处。眼泪无声地汹涌而出，浸湿了膝盖处的布料。沉默，也无法带来安宁，只会让伤害的话语显得更加清晰、更加刻骨铭心。
第八次重来。
小林浔甚至尝试了“消失”。他把自己关在衣帽间最深处，躲在挂满昂贵衣物的柜子里，蜷缩在一堆柔软的羊绒毯后面。黑暗包裹着他，昂贵的皮革和樟脑球气味充斥着他的鼻腔。他祈祷父母根本忘记他的存在。
可是，争吵声依旧透过门缝隐隐传来。更可怕的是，他听到裴栖带着哭腔的控诉：“…他看我的眼神…就像看一个陌生人…一个怪物！林景行，这都是你的错！是你不负责任！是你毁了这个家！也毁了他！” 接着是林景行冰冷的反驳：“毁了他的是你！是你这个冷漠无情的母亲！他变成这样，是你一手造成的！”
即使在最深的藏匿处，他
