胡同，就看见小宇背着书包在门口等，书包上的霸王龙沾了点粉笔灰，像刚打完胜仗的将军。“今天默写单词，我全对了！”他举着作业本晃，本子上的红勾像串小旗子，“老师还夸我的钢笔好看，问在哪买的！”
胡东东抢过作业本翻，突然喊：“你这字比以前好看多了！是不是用了我给你的草莓橡皮？”小宇点头，从书包里掏出块快用完的橡皮，香味还在：“写错题就闻闻，立马有劲儿改了。”
炎昭往灶膛里添柴，火苗“噼啪”跳起来，映得锅里的“状元及第粥”泛着暖光。“明天给你带粥，”他说，“加了桂圆，甜的，喝了更有精神。”小宇趴在灶台边看粥，米粒在水里翻滚，像群调皮的小鱼，突然说：“等周末，我来帮你们摘菜吧？就当……就当谢礼。”
暮色漫进老灶台时，粥香混着野菊花的清，在屋里缠成暖暖的一团。胡东东举着个红豆艾草糕啃，说要“沾沾节节高的喜气”；炎昭把小宇给的野菊花插进玻璃瓶，摆在窗台，花瓣在晚风里轻轻晃；炎耀看着锅里咕嘟冒泡的粥，突然觉得，这开学的日子，就像这锅粥，得慢慢熬，掺着彼此的惦记，才能熬出最稠、最暖的味。
窗外的月光爬上灶台，照亮了蒸笼里剩下的“步步高升”，每块糕上的红枣都挺着圆滚滚的肚子，像在说：日子还长着呢，咱一步一步，往高里走。
