裹在里面，再塞进衣服堆最底下，我妈收拾箱子的时候翻了好几遍，都没发现——你说，这是不是咱们的小幸运？就像上次咱们一起找丢了的英语笔记，最后在操场的草丛里找到时，你说‘是星星帮咱们的’，这次，是不是也是星星在帮我？
还有个秘密，我白天没敢跟你说，怕你担心。我身上藏了五百块钱，是我攒了三年的‘备用金’。你还记得初一那年你生日吗？你妈给你买了一盒巧克力，黑色的包装纸，你分了我两块，说‘这个最甜’。我没舍得吃，偷偷揣在兜里，第二天放学去镇上的小卖部，跟阿姨说‘能不能换点钱’，阿姨看我可怜，给了我五毛钱——那是我攒的第一笔钱，我用个小塑料袋装着，藏在床底的木箱里，连朝阳都没告诉。
初二那年，陈老师奖励我一支钢笔，蓝色的笔杆，写起字来特别顺。我用了半年，笔帽不小心摔碎了，我没扔，把笔杆擦得干干净净，攒在废品堆里。后来收废品的大爷来村里，我把笔杆卖给了他，换了一块二毛钱。大爷还问我‘这么好的笔咋卖了’，我没敢说我要攒钱，就说‘不用了’——其实我是想，多攒一点，将来要是能回来上学，就能自己买练习册，不用跟家里要钱。
每年过年，爷爷奶奶都会偷偷塞给我压岁钱，十块、二十块的，他们说‘晚星要好好读书，将来有出息’。我没把这些钱交给我妈，都藏在木箱里，用一块旧布包着，每次打开看，都觉得心里踏实。这次走之前，我把所有的钱都找出来了，有零钱，有整钱，我去镇上的信用社换成了五张一百的，缝在了贴身的旧背心里——那背心是我穿了三年的，领口都松了，可我不敢扔，因为里面藏着我的希望，藏着我能回来的底气。
我攒这五百块钱，不是为了在电子厂买好吃的，是想留着万一用得上。要是电子厂的活儿太累，每天要干十几个小时，累得我连翻开《红楼梦》的力气都没有；要是我爸妈还是不让我回来上学，要是陈老师和周校长的努力都没用，我就用这钱买一张火车票，回林家庄。哪怕去镇上的书店打工，哪怕一边打工一边自学，我也想把书读下去——我不想忘了三角函数的公式，不想忘了英语单词怎么拼，更不想忘了咱们约定好要一起考大学的事。
刚才回来的路上，我路过咱们以前的小学，操场的铁门没锁，我偷偷看了一眼。操场上的秋千还在，就是有点生锈了，我想起咱们五年级的时候，你推我荡秋千，我荡得很高，你喊‘晚星，你看，能摸到星星了’——那时候我还信以为真，伸手去抓，结果差点摔下来，你吓得赶紧扶住我，两个人坐在地上笑了半天。现在想起来，那时候的日子真简单，只想着什么时候能下课，什么时候能一起去买冰棍。
可现在不一样了，我要去电子厂了，要去一个陌生的城市，要面对我从来没见过的流水线。我有点怕，真的有点怕。我怕我到了那里，会被机器的声音吵得睡不着觉；怕我做错了活，会被组长骂；怕我没时间看书，慢慢把学过的东西都忘了；怕我最后变成一个只会拧螺丝的人，再也不是那个能跟你一起背课文、一起写作文的林晚星。
可我摸了摸桌上的《红楼梦》，又觉得不那么怕了。你在书里夹的纸条上写‘咱们能扛过去’，我信你。就像上次我考试没考好，躲在操场哭，你找到我，说‘下次咱们一起刷题，肯定能考好’，后来咱们真的一起刷题，我真的考了全班第三。这次也一样，只要我不放弃，只要我还想着读书，肯定也能扛过去。
小梅，你一定要好好上学，明年中考的时候，一定要考个好成绩，替我先走进省重点的校门。你说过省重点的操场很大，能看到很多星星，你到时候一定要替我多看看，等我回来的时候，你再指给我看，哪个是北极星，哪个是你说的‘咱们的星星’。
你给我的笔记本，我放在《红楼梦》的第23页里了，就是‘西厢记妙词通戏语’那一页，跟你写的姑姑家的电话放在一起。我会每天都看，哪怕只看一个知识点，只背五个英语单词，我也不会让自己把学过的东西忘了。要是我在厂里遇到不懂的题，我就给你写信，你一定要给
