正月初八的清晨，深圳龙华的天刚蒙蒙亮，巷口卖早餐的摊位就飘起了白汽。林晚星揣着王建国给的五块钱，攥着叠得方方正正的身份证，站在“龙华工业区”的蓝色牌子下，指尖冻得发僵——这是她来深圳的第十天，也是工厂开工的第一天，更是她正式找工作的第三天，可口袋里的招工传单，还没一张能变成“录用通知”。
前两日她还抱着希望，觉得自己在盛达电子厂焊过半年电路板，找个普工的活不难。可第一天跑遍工业区的三家电子厂，门岗要么说“只招熟手，要会用新设备”，要么拿过她的身份证扫一眼就摆手：“丫头，我们要高中毕业证，你这初中毕业证，不够格。”她攥着皱巴巴的初中毕业证，站在工厂门口的寒风里，第一次知道“没学历”这三个字，像块石头压在心上，连呼吸都沉。
昨天王建国说“电子厂不行，要不试试餐馆？餐馆招服务员不挑学历，你手脚勤快，肯定行”，还特意给她找了件洗干净的蓝布衫，说“穿得整齐点，面试有底气”。她抱着试试看的心思，跑了四家餐馆，结果还是一样——第一家川菜馆的老板娘上下打量她，指着柜台后的小姑娘说“我们要会说粤语的，你连广东话都听不懂，客人点单都费劲”；第二家快餐店的老板更直接，“我们要能熬夜的，你这细胳膊细腿，夜班熬不住”；第三家面馆倒是让她试了试端盘子，可没半小时就被辞退，“动作太慢，客人催单你都跟不上，我们要手脚麻利的”；最后一家粥铺，她连门都没进去，老板隔着玻璃说“招满了”，可她明明看见里面贴着“急招服务员”的红纸。
今早她起得比王建国还早，悄悄帮着扫了院子，又擦了饭馆的桌子，才揣着钱出门。王建国煮了鸡蛋塞给她，说“今天再试试，实在不行，我帮你问问朋友”，可她不想麻烦王叔叔——这十天来，她住着王叔叔的隔间，吃着王叔叔的饭，连毛巾都是王叔叔给的，再让他帮忙找工作，她心里实在过意不去。
她站在工业区的十字路口，看着来往的人——穿工装的工人背着包往工厂走，手里拿着馒头啃；骑摩托车的送餐员戴着头盔，车筐里放着好几个餐盒；还有跟她一样找工作的人，手里攥着招工传单，眼神里满是急切。风裹着汽油味吹过来，她把蓝布衫的领口往上拉了拉，摸了摸口袋里的身份证，又从帆布包里掏出昨天剩下的两张招工传单——一张是“阿婆靓汤馆”招服务员，一张是“东北饺子馆”招收银，都是王叔叔昨天帮她从巷口广告栏上撕下来的。
“先去阿婆靓汤馆吧，离得近。”她小声对自己说，攥着传单往西边走。阿婆靓汤馆在龙华菜市场旁边，昨天路过时，看见里面摆着十几张桌子，客人还不少，她觉得这样的馆子应该缺人。
走了大概十分钟，就看见“阿婆靓汤馆”的招牌——红色的牌子上画着个砂锅，旁边写着“祖传靓汤，营养美味”。馆子的门开着，里面传来洗碗的“哗啦啦”声，还有老板娘的吆喝声：“小张，把汤端到三号桌！”
林晚星深吸一口气，走到门口，刚想喊“请问招服务员吗”，就看见昨天在粥铺见过的那个姑娘从里面出来——姑娘穿着粉色的服务员制服，手里拿着菜单，看见林晚星，愣了一下，又很快转过头，进了后厨。林晚星心里有点慌，可还是硬着头皮走进去。
老板娘正站在柜台后算账，四十多岁的样子，烫着卷发，涂着红色的口红，看见林晚星，停下手里的笔，问：“丫头，吃饭还是找人？”
“阿姨，我……我看见您这儿招服务员，想来试试。”林晚星把传单递过去，声音有点发颤。
老板娘接过传单，扫了一眼，又上下打量林晚星，眼神落在她的布鞋上——鞋尖已经磨平了，还是母亲去年给她做的，这十天来天天穿，鞋底都沾了不少灰。老板娘皱了皱眉，说：“我们是招服务员，可你会啥啊？会端盘子吗？会记菜名吗？会说粤语吗？”
“我……我会端盘子，昨天在面馆试过。菜名我可以学，粤语……我还不太会，但是我能记下来，客人点什么，我记在本子上。”林晚星赶紧说，从口袋
