四月的深圳已经裹着初夏的热意，民乐村巷口的老榕树叶子密得能遮满整条街，阳光透过叶缝落在阿梅快餐店的玻璃门上，映出细碎的光斑。林晚星正站在柜台后算账，指尖在账本上一笔一划划过，每一笔支出都记得格外仔细——这个月工资刚发，两千块钱，她早在心里盘算了无数遍：五百交夜校学费，两百留作生活费（只够买馒头、咸菜和复习资料），剩下的一千三百块，要全部存进存折里。帆布包就放在柜台下，里面的存折上数字刚涨到块，是她来深圳一年，住在餐厅员工宿舍、省吃俭用攒下的底气，也是明年满十八岁就辞职备考的唯一希望。
“晚星，手机响半天了！”梅姐从后厨探出头，围裙上还沾着面粉，手里攥着锅铲，“看号码像是家里打来的，快接吧。”
林晚星心里“咯噔”一下，指尖瞬间发凉。自从上个月王秀兰来深圳闹过，她就没敢主动给家里打电话，怕又被催着寄钱。她深吸一口气，掏出手机，屏幕上果然跳着“妈”的名字，她按下接听键，尽量让声音听起来平静：“妈，咋了？”
“咋了？你还好意思问！”电话那头，王秀兰的声音像裹了火药，一开口就炸，“你上次寄的一千块早花完了！你爸止疼药断了三天，昨天疼得在炕上打滚；朝阳期中考试要交资料费，老师催了两回，家里连买米的钱都快没了，你赶紧再寄点钱回来！”
林晚星握着手机的手紧了紧，指节泛白：“妈，我这个月工资刚发，就一千八。要交五百夜校学费，剩下的只够买吃的和资料，真没多余的钱了……”
“一千八块？你哄鬼呢！”王秀兰的声音陡然拔高，尖得刺耳朵，“你王叔堂弟说，深圳服务员一个月最少两千，你肯定把钱藏起来了！林晚星，你是不是来深圳一年，翅膀就硬了？连你爸的死活、你弟的前程都不管了？”
“我真就挣一千八！”林晚星急得声音发颤，眼眶发烫，“梅姐的店小，生意一般，每个月就给这么多。而且我住员工宿舍，不用交房租，已经省了很多了，可学费和吃饭都是刚需，我真攒不下钱……”
“又是学费！又是宿舍！”王秀兰的声音满是不耐烦，像在摔东西，“我跟你说多少遍，那破夜校别读了！浪费钱！你住员工宿舍不用交房租，正好省出钱给家里寄！你赶紧把钱寄回来，你爸要是出点事，你这辈子都别想心安！”
这些话像一把把小刀子，扎得林晚星心口疼。她想起小时候，父亲总把煮鸡蛋塞给她，冬天连夜给她做棉鞋；想起弟弟朝阳每次打电话，都小声说“姐，我好好读书，以后帮你”。可她不能把学费钱寄回去——那是她考大学的希望，没了学费，夜校就没法读，她的梦想就全碎了。
“妈，我只能再寄五百块。”林晚星咬着唇，眼泪在眼眶里打转，却还是硬着心肠说，“这五百你先给爸买止疼药，朝阳的资料费我再想办法，等下个月发工资，我再寄点回去。多的我真没有，学费不能动。”
“五百？你打发叫花子呢！”王秀兰在电话里尖声辱骂，声音劈得像裂帛，“林晚星，你个白眼狼！我辛辛苦苦把你养到十七岁半，你倒好，住免费宿舍、读闲书，不管家里死活！你爸腰不好，天天在地里扛活，就为了给你攒过路费；你弟读书要资料费，你当姐的不帮衬，以后谁帮你？”
林晚星的眼泪终于掉了下来，砸在手机屏幕上，模糊了画面：“妈，我不是不帮，是我真没能力。我读夜校是为了考大学，等我考上了，找着好工作，肯定能帮家里更多。现在我只有这么大能力，你别再逼我了好不好？”
“考大学？你个女娃子考大学有啥用！”王秀兰的声音更凶了，带着冷笑，“你要是真有良心，就赶紧停了夜校，多打一份工，给家里寄钱！不然你就别认我这个妈，别认你爸，别认你弟！”
林晚星的肩膀忍不住发抖，却还是攥着手机，第一次硬起语气：“妈，我不能停夜校。我最多寄五百，多了真没有。你要是不同意，我也没办法。”
“你敢！”王秀兰在电话里吼，声音震得林晚星耳朵疼，“林晚星
