1999年12月下旬，深圳师范大学的校园里飘着淡淡的圣诞装饰气息，图书馆前的银杏叶落尽了，光秃秃的枝桠上挂着小小的彩灯，傍晚亮起来时，像撒了一把星星。林晚星背着深蓝色双肩包走进图书馆三楼时，怀里揣着刚打印出来的复习提纲，指尖因为紧张微微发凉——还有一周就是期末考试，这是她上大学后的第一次正式考试，也是她能否拿到奖学金的关键。
“晚星，这里！”靠窗的位置传来江哲的声音，他穿着件藏青色毛衣，面前摊着一摞古典文学的书，旁边却放着一本《教育学概论》，显然是特意帮她带的复习资料。
林晚星快步走过去，把复习提纲放在桌上，忍不住叹了口气：“江学长，我有点慌，教育学原理的名词解释太多了，我总记混，还有教育心理学的案例分析，不知道该怎么答。”
江哲放下手里的笔，拿起她的复习提纲，认真地看了看：“别慌，咱们先把知识点梳理一遍。你看‘教育的本质’这部分，李教授上课强调过‘教育是培养人的社会活动’，你可以结合《红楼梦》里的例子记——比如贾母培养黛玉，就是通过日常的关怀和引导，这就是‘培养人’的体现，这样是不是好记多了？”
林晚星眼睛一亮，赶紧拿出笔记本：“对哦！我怎么没想到！把知识点和文学例子结合起来，确实更容易记。”她一边说，一边快速写下“教育本质+贾母教黛玉”，笔尖在纸上划过，留下清晰的字迹。
江哲笑着把《教育学概论》推给她：“这本书里有很多案例分析的答题模板，你看这道题‘如何处理学生的叛逆心理’，答案分了‘理解需求’‘耐心沟通’‘引导方向’三点，你可以把这个模板记下来，考试时结合题目里的案例套进去，就能拿到大部分分数。”
接下来的一周，林晚星的生活被复习填满。每天早上七点，她准时到图书馆占座，先背教育学原理的名词解释，再做教育心理学的案例分析；中午和林晓雨一起去食堂吃饭，两人边吃边互相提问——晓雨帮她梳理教学论的知识点，她帮晓雨分析教育史的时间线；下午江哲没课的时候，会来图书馆帮她批改模拟题，指出她答题时的不足，比如“案例分析要多结合理论”“名词解释要答出核心要素”。
有一次，林晚星做模拟题时，一道“教育公平”的论述题只得了一半的分。江哲拿着她的卷子，温和地说：“你答了教育公平的定义和现状，却没答解决措施。你可以结合咱们之前聊的乡村教育，比如‘加大乡村教育投入’‘派遣支教老师’，这些都是你熟悉的内容，写进去不仅能加分，还能体现你的思考。”
林晚星恍然大悟，赶紧在笔记本上写下“论述题结构：定义+现状+措施+案例”。她想起自己在支教社团的经历，想起陈默说的贵州山区教育困境，突然觉得那些曾经让她头疼的论述题，变得亲切起来——原来考试不只是考死记硬背，还考对生活的观察和思考。
考试前一天晚上，林晚星在出租屋里复习到凌晨。她把江哲帮她整理的答题模板、晓雨给她画的重点图，还有自己记的知识点笔记，一一摊在桌上，反复翻看。窗外的路灯亮着，透过玻璃洒在书页上，像给她的复习之路镀了层暖光。她想起自己来深圳时的初心，想起张磊送她书包时说的“好好读书”，想起江哲和晓雨的支持，心里突然充满了力量——她不能辜负这些期待，一定要考出好成绩，拿到奖学金，证明自己的努力没有白费。
1999年12月30日，第一场考试是“教育学概论”。林晚星提前半小时来到考场，坐在自己的位置上，拿出准考证和身份证，又从书包里掏出一支笔——是晓雨送她的“星光”钢笔，笔身上的刻字在灯光下闪着光。她深吸一口气，闭上眼睛，在心里默念江哲教她的答题技巧，紧张的心情慢慢平静下来。
考试铃响了，监考老师开始发卷子。林晚星拿到卷子后，先快速浏览了一遍——选择题大多是她复习过的知识点，名词解释有“教育的本质”“因材施教”，案例分析是“如何引导厌学的学生”，论述题是“论乡村教
