2006年深圳的三月，终于把冬日的冷意揉碎在风里。龙三中校门口的凤凰木冒出新绿，细碎的阳光透过枝叶，在七年级（3）班的走廊上织出斑驳的光影。林晚星抱着教案往教室走，远远就听见教室里传来熟悉的朗读声——是《春》里“盼望着，盼望着，东风来了，春天的脚步近了”，声音里带着少年人特有的清亮，其中有个调子格外认真，她一听就知道是李伟。
推开门的瞬间，朗读声顿了顿，几十双眼睛齐刷刷望过来。林晚星笑着点头，走到讲台上放下教案，目光下意识扫向最后一排——李伟坐得笔直，校服领口的扣子扣得严丝合缝，头发是上周新剪的，利落的短发衬得他眉眼都亮了些。和三个月前那个上课趴在桌上睡觉、故意把课本扔在地上的叛逆模样，简直像换了个人。
“刚才读得很好，尤其是李伟，把盼春的劲儿都读出来了。”林晚星拿起粉笔，在黑板上写下“春的意象”四个字，“咱们今天接着分析，朱自清先生写了春草、春花、春风、春雨，谁能说说，这些景物里藏着作者什么样的心情？”
话音刚落，教室里安静了几秒，接着就有几只手举了起来。林晚星的目光在教室里转了圈，最后落在李伟身上——他的手举得不算高，指尖却绷得很紧，眼里带着点犹豫，又藏着点期待。“李伟，你试试？”
李伟猛地站起来，椅子腿在地上蹭出轻微的声响。他攥着课本的指尖泛白，先是小声说：“作者喜欢春天……”见林晚星没打断，又慢慢放开声音：“春草是‘嫩嫩的，绿绿的’，像刚睡醒的孩子；春花‘红的像火，粉的像霞’，特别热闹，作者写这些，是想告诉大家，春天特别好，他特别开心。”
话刚说完，前排的张萌萌忍不住小声鼓掌，教室里很快响起零星的掌声。李伟的脸一下子红了，耳朵尖也泛着热，却没像以前那样低头躲闪，反而抬着头，等着林晚星的回应。
“说得太对了！”林晚星笑着拿起粉笔，在黑板上补充，“李伟不仅抓住了景物的特点，还读出了背后的情感——这就是学语文的‘读进去，悟出来’。大家要向他学习，不光看文字，还要品文字里的心思。”
李伟坐下时，腰板挺得更直了，指尖轻轻摩挲着课本边缘——那本语文书是他特意包了书皮的，封面用彩笔写着“七年级（3）班李伟”，边角没有一点卷折，和之前那本满是涂鸦、缺页的课本判若两人。
下课铃响后，学生们涌着去操场，李伟却磨磨蹭蹭地收拾东西，直到教室里只剩下他和林晚星。他抱着作业本走到讲台前，双手把本子递过来，声音比课堂上又小了些：“林老师，这是我昨天写的作文，您帮我看看，哪里不好我再改。”
林晚星接过作业本，指尖触到平整的纸页，心里暖暖的。她记得第一次收李伟的作业，本子上满是潦草的字迹，还有一半题目没写；现在的作业本，字迹虽然不算好看，却一笔一划很工整，作文题目《我的周末》下面，还特意标了段落序号。“好，老师回去仔细看，明天课间跟你说修改意见。”
“谢谢林老师！”李伟眼睛亮了亮，又像是想起什么，从书包里掏出一张折得整齐的纸，“对了，下周就要单元考了，我自己整理了复习提纲，您要是有空，能不能帮我看看有没有漏的知识点？”
那张纸是从作业本上撕下来的，边缘有些毛躁，上面用铅笔写满了密密麻麻的字，重点内容还用红笔圈了出来，有些地方橡皮擦了又改，留下淡淡的痕迹。林晚星蹲下来，指着提纲上“《春》的修辞手法”那部分，轻声说：“这里可以补充一点，作者用‘像牛毛，像花针，像细丝’写春雨，除了比喻，还有排比，你可以在旁边标上，考试可能会考。”
李伟赶紧从口袋里掏出铅笔，认真地在纸上写着，笔尖在纸上“沙沙”响。窗外的凤凰木随风晃动，光影落在两人身上，温柔得像一幅画。林晚星看着他认真的侧脸，想起三个月前的那个午后——
那天她在办公室批改作业，王老师突然敲门进来，说“李伟在走廊里跟同学打架”。她跑出去时，李
