深秋的雨带着刺骨的凉意，砸在“启智”培训机构的玻璃窗上，模糊了窗外的街景。林晚星坐在江哲办公室的沙发上，手里攥着刚批改完的“星光小组”作文本，指尖却冰凉——十分钟前，她接到了母亲打来的电话，电话那头的声音不是久未联系的关切，而是劈头盖脸的质问，像一把淬了冰的刀，瞬间划破了她努力维持的平静。
“林晚星！你翅膀硬了是不是？结婚一年半了，家里居然没人知道！你眼里还有没有我和你爸？”母亲的声音透过听筒传来，带着尖锐的怒意，在空旷的办公室里格外刺耳。林晚星下意识把手机拿远了些，却还是挡不住那些字句钻进耳朵：“要不是前几天你表姑在城里看见你跟一个男人逛街，说你手上戴了戒指，回来跟我们一学，我们到现在还被蒙在鼓里！你说说，你到底想干什么？找了个工地上搬砖的，怕我们笑话，就不敢跟家里说？”
林晚星愣住了，嘴角泛起一丝苦涩——她从没跟父母说过江哲的职业，只偶尔提过“他在城里做事”，没想到父母竟凭着表姑一句模糊的描述，认定江哲是工地搬砖的。她靠在沙发上，喉咙发紧，那些被忽视的过往又涌了上来：她想读高中，父亲摔了筷子说“女孩子读那么多书没用，不如早点出去打工，给朝阳攒学费”；她偷偷报名夜校，母亲发现后把课本扔在地上，骂她“浪费钱，不如给朝阳买双新球鞋”；她考上大学，家里没出一分钱，父亲还说“读大学也是白读，以后还不是要嫁个普通人”。江哲是她黑暗里的光，是第一个把她的需求放在心上的人，她怕父母的反对和轻视，会毁掉这份来之不易的幸福，所以才一直拖着，却没料到会以这样的方式被发现，还被贴上“嫁了搬砖的”标签。
“妈，江哲不是搬砖的，他是开培训机构的，叫‘启智’，专门帮孩子补课的……”林晚星的声音有些发颤，想解释，却被母亲粗暴打断。
“开培训机构？你骗谁呢！”母亲的声音满是嘲讽，“你表姑都看见了，那男人穿得普通，手里还拎着工具袋，不是搬砖的是什么？林晚星，我看你是被爱情冲昏了头！放着好好的人不找，找个没出息的苦力，现在还敢瞒着家里结婚，你是想让我们在亲戚面前抬不起头吗？”
林晚星的心脏像被针扎了一下，疼得发紧。她想起江哲那天拎的是给培训机构修空调的工具袋，为了赶去给学生上课，没来得及换衣服，却被表姑错认成了工地工人。可父母连求证都不愿，直接给江哲贴上“没出息”的标签，连带着她的婚姻也成了“丢人现眼”的事。
“妈，您别听表姑乱说，江哲很努力，他的培训机构开了两年，现在有二十多个学生，都是家长慕名来的……”林晚星还想解释，母亲却根本不接话。
“努力有什么用？还不是没本事！”母亲的语气突然变得强硬，话锋一转，又扯回了最核心的目的，“行了，别说这些没用的！朝阳马上要结婚了，女方要五万彩礼，我们凑来凑去还差三万！你那个丈夫不管是搬砖的还是开机构的，既然跟了你，就该帮衬家里！你让他把彩礼钱拿出来，全部寄给朝阳当彩礼！家里就你们两个孩子，你不帮他，他这辈子就毁了！”
林晚星不敢相信自己的耳朵，她握着手机的手紧了紧，指节泛白，连掌心都被指甲掐出了印子：“妈，您说什么？让我跟江哲要彩礼，寄给朝阳当彩礼？这不可能！我和江哲结婚，他给了六万六彩礼，您当时说要帮我存着，后来偷偷塞给我当嫁妆了，您忘了？那是我的嫁妆，是我这么多年辛苦没白费的证明，也是江哲对我的心意，我不可能拿出来给朝阳！就算江哲是您说的‘搬砖的’，他的钱也是靠力气挣的，不是大风刮来的！”
“嫁妆？那本来就是朝阳的钱！”母亲的声音带着蛮不讲理的蛮横，“你一个女孩子，要那么多嫁妆干什么？现在朝阳就差这三万，你拿出来怎么了？他可是你亲弟弟！你要是不把钱寄回来，我就去你学校闹，去你丈夫那破机构闹，让你们学校的老师、学生都知道你是个忘恩负义的东西，让他的学生家长都知道他娶了个不孝女！朝阳要是娶不上媳妇，你这辈子
