夜色如墨，浓得化不开。
沈清禾站在院中，指尖轻轻摩挲着腰间的陶罐，那里面封存的灵泉微微震颤，仿佛感应到她内心的波澜。
风从北岭方向吹来，干燥、焦灼，带着枯叶碎屑的气息，像是某种无声的预兆。
她抬头望天——无星无月，云层低垂，压得人心发闷。
陆时砚已将沙盘上的三道隐秘小径描画完毕，炭笔在“枯林”二字旁重重一顿：“他们选的是上风口，只要一点火星，火势便会顺着山脊一路南下，直扑信碗堂所在的河谷地带。那时百姓惊乱，水渠失守，‘救火义军’便可名正言顺接管粮道与水源。”
他说得平静，可眼底却翻涌着冷光。
这不是普通的劫掠，而是一场精心策划的“借天灾行私利”的阴谋。
烧山不是为了毁田，是为了制造混乱；抢水渠也不仅是控粮，更是要掌控一方民生命脉。
沈清禾缓缓闭眼，脑海中闪过这些年来她一锄一镐开垦出的良田，想起春日里孩子们蹲在田埂上看豆苗破土的模样，想起老錾头捧着第一袋新米时颤抖的手。
那些绿意盎然的日子，不该被一把野火焚尽。
“我们不必等他们烧。”她忽然睁开眼，声音不高，却像刀锋划过冰面，“先让他们自己怕起来。”
陆时砚一怔，随即眸光微闪，似有所悟。
次日清晨，村后废弃多年的窑口冒出了久违的青烟。
老錾头带着几个年轻后生扒开积土，清理炉膛，重新垒起火道。
沈清禾亲自送来一批特制泥料——由细黏土、陈年石灰与碾成粉末的干辣椒混合而成，再掺入微量硫磺，制成一种极易受热挥发辛辣气体的药泥。
“把这些泥均匀涂进陶管内壁，每根长三尺，直径两寸，一头封死，另一头钻满细孔。”她一边示范一边讲解，“冷却后埋入主山道下方，深度约三尺，接口处连通温泉水脉余热。”
老錾头听得仔细，眉头越皱越紧：“姑娘，这……这是要做地火机关？可咱们又不打仗，何须弄这吓人玩意儿？”
沈清禾望着远处起伏的山脊，淡淡道：“不是用来伤人，是用来退敌。有些人，不怕王法，不怕刀兵，但他们会怕鬼神，怕未知。”
她没说的是，真正可怕的从来不是火焰，而是人心中的贪欲。
而对付这种东西，有时候，一场“鬼火吐烟”的幻象，比千军万马更有威慑力。
与此同时，在村外十里松林深处，白刹伫立在一棵古柏之下。
他脱下了影卫惯穿的黑袍，换上粗麻斗篷，脸上也再不见那副冰冷铁面。
风吹起他的衣角，露出腕间一道早已结痂的旧伤——那是当年护驾时被箭矢贯穿的痕迹。
他蹲下身，用短刃掘开树根旁的泥土，取出一只锈迹斑斑的铁盒。
打开后，里面静静躺着一枚断裂的银线铃铛。
他曾听过这铃声无数次——宫墙深锁时，太子夜读未眠，它便轻响于檐角，报平安。
此刻，他指尖轻晃，铃声极细，几不可闻。
片刻，树影微动，一道黑影自高空飘落，单膝点地，蒙面之人低声道：“首领。”
白刹没有回头，只将铃铛握紧了些：“你们当真要烧山？那片林子后面，是三百顷刚灌浆的麦田，还有信碗堂每日熬粥赈济的五百流民。”
那人沉默。
“指挥使说了，此火一起，便能逼朝廷让出南境三渠治权。”他终于开口，“我们只需执行命令。”
白刹冷笑一声：“执行？你们烧的不只是山林，还有活人的命。我替你们踩过那条路了——”他缓缓站起身，目光穿透幽暗林隙，“脚下会冒鬼火，耳边会有孩子哭。若还要进，记得带上防毒面巾。”
话音落下，他不再多言，转身离去，脚步沉稳，却不带一丝回望之意。
那一夜，信碗堂讲学依旧。
柳先生站在台前，朗声诵读：“民为邦
